柳长江觉得自己天生就该倒霉。
不是那种喝凉水塞牙的倒霉，是那种一出生就被人指着鼻子骂的倒霉。
他妈生他的时候，他爹正在房顶上修瓦。
他妈在屋里喊，他爹在房顶上应，应着应着，脚底一滑，人就下来了，后脑勺着地，当场就没气儿了。
柳长江被接生婆从娘胎里拽出来的时候，他爹的尸体正躺在院子里，血淌了一地。
接生婆把他抱给他奶奶看，奶奶只看了一眼，啐了一口：“这畜生灾星。”
这两个字，跟了他一辈子。
他娘改嫁了，嫁给了同村的一个鳏夫，继父家里有三个孩子，加上他和他娘，一大家子。没人喜欢他。
继父看他不顺眼，继父的孩子欺负他，他娘也不替他说话，奶奶更是见了他就躲，说看见他就想起死去的儿子，晦气。
连亲弟弟亲妹妹都不喜欢他，他娘后来又生了两个，一男一女。
那两个小的从小就学大人的样，叫他“灾星”，叫他“扫把星”，柳长江不吭声，挨了骂就走，走远了蹲在墙角，拿树枝在地上划拉，划拉什么？不知道，划完了用脚抹掉。
他也觉得自己是灾星，要不怎么一出生就克死了亲爹？要不怎么全家人都躲着他？要不怎么走到哪儿哪儿倒霉？
十岁那年，继父家的鸡瘟了，死了十几只，继父不由分说，拿鞭子抽了他一顿，说就是他这个灾星招来的，他咬着牙挨完，夜里爬起来，偷了继父三个馒头，跑了。
他不知道往哪儿跑，只知道往远处跑。
跑了三天，饿得头晕眼花，趴在铁轨边上喘气，一列火车开过来，他爬起来，扒上去，钻进一节空车厢。
火车开了很久，他在车厢里睡睡醒醒，醒了就啃馒头，啃完了就睡。
馒头吃完了，火车还在开，后来火车停了，他跳下来，到了一个地方。
那地方叫骆丘。
骆丘是个好地方，好在没人认识他，没人知道他是灾星。
他在骆丘混，先从偷开始，偷包子，偷衣服，偷钱，被人抓住就打，打完了继续偷。
他狠，挨打不哭，被打得满脸血也不求饶，打他的人心里发毛，说这小子不是人，是条疯狗。
后来他就不偷了，开始抢，抢那些比他小的，抢那些看着软弱的，再后来他开始混，跟着一帮混混看场子，收保护费。
他打架狠，敢下死手，慢慢地有了名气。
…。。