她……不，是他。
商叶初缓慢而坚定地掰下了盛闻之的手，用一种很轻的声音道：“所以呢？”
盛闻之没想到商叶初吐出的竟然是这三个字，不由一愣。
“所以呢？”商叶初重复了一遍。“你为什么要告诉我这些？”
盛闻之怔然：“我……”
“换个问题吧。”商叶初厌烦地摆了摆手，“初中的时候，你那样对我的原因到底是什么？现在可以说了吗？”
盛闻之嘴唇动了动，垂下头，缓缓道：“那时候，我以为你喜欢我。”
不必多说，只需这一句话就够了。
对于自尊心极强的青春期男生而言，被又蠢又傻的胖妞喜欢绝不是什么得意事。不知有多少人曾在青春时代伤害过这一类情感上的弱者，商叶初只是其中之一罢了。
原来如此。
那些男生怪模怪样的起哄、盛闻之涨红的脸、以及盛闻之明明是个漂亮姑娘，却诡异地被所有男同学嘲笑欺压的原因……一切都说得通了。
盛闻之低声道：“我以为你喜欢我。但后来我才知道，你是把我当作女生，想跟我交朋友。我误会了你，但是……”
一切都太迟了。
青春的骄傲让盛闻之没有和商叶初道歉，到后来再重逢时，再为这些小事道一声迟来的歉意，仿佛也没必要了。
“对不起。”他道。
剧组的人都散去了，该吃晚饭了。此刻这片不大也不小的空间内，只剩下这两位错位的“老友”了。
商叶初垂了垂眼睛，忽然道：“为什么到现在才对我说这些？为什么不在初中的时候告诉我、在重逢的时候告诉我、在住在一起的时候告诉我——为什么偏偏是现在？”
盛闻之缓缓握紧拳头，又松开。
“叶子，你变化很大。”
“这话你早就说过了。”商叶初追问道，“为什么现在才说？”
盛闻之摇了摇头：“那不一样的。叶子，那不一样。相貌的变化有什么要紧？脾性的改变有什么要紧？不过是虚无的皮囊，不过是为人处世上的一点变迁。我宁愿用我这张脸去换你刚刚那一节改编，就算后半生变成你初中那个样子也无所谓。”
“不要扯远。为什么是现在？”
盛闻之终于回答道：“我刚刚看了你的笔记，你对小越的剖析，很像我。”
盛闻之打了个磕巴，“当然，我并不是她。我只是在她身上看到了
…。。