下午一点十五分，阿黄的白色运动鞋踩在利和广场的大理石地面上，鞋跟敲出清脆的响。他把华为Mate XT揣进工装裤口袋，另一只手晃着小米Fold4，屏幕上还停留在和荧的聊天界面——「你晚班悠着点开，最后一趟跑60够了」。佳能80D挂在肩头，镜头盖还没掀开，他刚在利和广场的玻璃幕墙下拍完一组城市街景，相机里存着几张芙宁娜彩绘车的远景，蓝黑的宇通H18衬着玻璃反射的云影，像游在城市里的鱼。
手机震动了一下，是乐群站场的系统推送，红色的字体跳出来：「粤T01145F，14:04市中医院发车任务，请于13:40前到岗」。阿黄抬手看了眼红米Watch5，表盘上的时间跳到13:00，他转身往公交站走，指尖在小米Fold4上划开导航，「中山公交通勤线K05，帝璟东方→乐群站场，全程30分钟」的路线弹了出来。
通勤站的遮阳棚下，粤T6691D的比亚迪K8正缓缓靠站，车身是中山公交标志性的绿色，车门滑开时，刻晴探出头来，手里还攥着半盒蓝莓味的糖：「阿黄！等你半天了，芙宁娜已经在站场煮了糖水！」阿黄跳上车，用员工卡贴近刷卡区，「嘀——员工卡」的提示音落下，他坐在刻晴斜后方的座位上，把佳能80D放在腿上：「刚在利和拍了点图，等下给你们看。」刻晴把糖盒扔过来：「芙宁娜说今天煮的是海带绿豆沙，加了陈皮，专门给你留了一碗。」
下午一点三十分，比亚迪K8稳稳停进乐群站场，阿黄拎着相机下车，远远就看见蓝黑相间的宇通H18停在检修区，铰接处的芙宁娜立绘在阳光下亮得晃眼，中门的塞拉门半开着，芙宁娜的浅蓝色工作服衣角从门里飘出来。他快步走过去，红米Watch5贴近驾驶座旁的刷卡区，「嘀——司机卡」的机械音刚落，仪表盘的屏幕就亮了，202路的导航地图铺展开来，灰色的「中山一路北」站点旁，「已撤销」的字样格外醒目。
「阿黄！你可算来了！」芙宁娜端着一碗绿豆沙从售票台后走出来，浅蓝色的工作服领口别着一枚水神主题的徽章，指尖还沾着一点糖水，「生哥的粤T00311D刚从三沙口回来，说那边的红绿灯坏了，让我们晚班多留意。」阿黄接过绿豆沙，咬了口冰沙馅的绿豆糕，目光扫过票箱的显示屏，「起点站票价2元」的字样已经调好，报站器的粤语和普通话播报音正循环着试音。王萱背着印着神里绫华的书包从饭堂跑过来，手里还拿着一张画纸：「芙宁娜姐姐！我把绫华的彩绘草稿改好了，车队
…。。