徐乾学低下头。“臣参与编纂的书，有《大清一统志》《古今图书集成》《明史》……零零总总，十来部。”
“十几部书，几万卷。你一个字一个字地看，一条一条地校，一句一句地改。
这些书，将来的人都要看。看了，就知道前朝的事，知道前朝的人，知道前朝为什么兴、为什么亡。这是功劳，不是谁都能做的。”
徐乾学站在那里，嘴唇动了几下，没有说出话来。
他在翰林院二十年，编过史，修过书，自以为做出了不少成绩。
可皇上问出那句话时，他发现自己那些成绩薄得像一张纸，一戳就破。
如今太子站在他面前，指着那些书，告诉他——这是功劳，不是谁都能做的。
不像是上官在安抚下属，像两个做学问的人，在灯下对坐，论一论这辈子的得失。
“徐大人，你在翰林院二十年，编的书比谁都多。
这书库里的每一本书，你都翻过、校过、改过。
可你上一次走出这道门，去街上走走，看看百姓们在做什么，是什么时候？”
徐乾学愣住了。上一次走出这道门？他记不清了。
“臣……记不太清了。”
“你在翰林院待了二十年，守着的这些书，是文脉。文脉要守，没错。
可光守着不够。你得走出去，看看你守着的东西，到底有什么用。书上的道理，要落到地上，才算数。”
徐乾学站在那里，嘴唇抿了又抿，半晌才低声道：“臣……记住了。”
书库里安静下来，只剩远处廊下几个年轻翰林压低的说话声，断断续续地飘进来，像风吹过疏竹的细响。
徐乾学站在书案旁，望着眼前这位年轻的太子，嘴唇动了几次，终究没有说出什么得体的话。
他在翰林院待了二十年，什么样的场面没见过，什么样的人物没应付过，可此刻他觉得自己像刚入馆的学生，被先生问住了，答不上来，连手都不知该往哪儿放。
“徐大人，你方才说，这书库里藏书三万余册，你通读的不到两千册。那剩下的那些，你都翻过吗？”
徐乾学抬头看了胤礽一眼。
太子没有看他，目光落在书架上，从第一排扫到最后一排。
“回殿下，臣都翻过。每进来一批新书，臣都要先过一遍，分类、编目、写提要。
提要少则几十字，多则几百字。写完了，再让人抄录、核对
…。。