八月，天气从炎热慢慢向凉爽转了过去。
银杏树的叶子又从边缘开始泛黄了。秦恒每天从校场练完箭回来，经过院子的时候都会抬头看一眼那棵树的颜色变化。
他像是在跟这棵树之间建立了一种默契——树黄了，秋天就到了。秋天到了，他就要跟父皇一起去看姑祖母了。
八月中旬，秦恒做了一件事。他把今年上半年做的所有事情列了一个清单，跟去年同期的清单放在一起比了比。他发现今年上半年做完的事情比去年多三成。不是他更拼命了，是他做事的速度更快了，因为经验多了，需要从头摸索的事情少了。
他把这个清单收进了资料室，没有拿给任何人看。他只是自己想看看自己有没有在往前走，有没有在原地打转。
他看到结果之后松了口气。他在往前走，没有停。
九月初，秦夜和秦恒再次出发去了山上。
这一次秦夜自己也有些期待，因为蒙莺在信里说她新学的菜又多了两道，让他们去了尝尝。
秦恒在路上跟秦夜说，他每次去山上都能学到一些东西，不是因为姑祖母教了他什么大道理，而是因为她那个小院子里的一切都让人心安。
到了山上，蒙莺果然又站在院子门口等着，穿着那件半旧的棉袄，头发比去年又白了一些，可精神依然很好。
她看到父子俩一前一后地沿着山路走上来，脸上的笑纹一层一层地漾开，像是平静的水面上被人投了一颗石子。
“来了。”
“来了，姑祖母。”秦恒快步走过去，帮她把门口堆着的柴火搬到屋檐下码好，“今年的柴火劈好了？您别自己劈了，等儿臣来了劈。”
“我还能劈。你坐着。”
那天晚上三个人围在火炉边吃饭，蒙莺果然做了两道新菜——一道是荷叶粉蒸肉，一道是醋溜白菜，都是家常菜，可味道比去年的又好了几分。秦恒吃了两碗半饭，秦夜也添了第二碗。
吃完饭之后秦夜帮蒙莺收拾碗筷，秦恒坐在火炉边翻书。
蒙莺在灶房里一边洗碗一边跟秦夜说话，声音压得很低，可秦恒还是听到了一句——“他越长越像他娘了。”
秦夜没有接话，可秦恒听到了一声轻轻的“嗯”。
他坐在火炉边，假装没有听到那句话，可他的手指停在了书页的同一行上，很久没有翻过去。
第二天早上，秦恒帮蒙莺把院子里的菜地浇了一遍水，又把那几棵桃树看了看。
…。。