明军和兴凤，挣扎着站起来，脚步踉跄，却异常坚定地往屋里走。
“敏，你去哪儿？”明军赶紧扶住她。
“收拾东西，回家。”张敏的声音嘶哑得厉害，却带着一种不容置疑的决绝，“我要回家，看我爸。”
她的眼神直勾勾的，像是燃着两簇冰冷的火。明军知道，劝不住，也不能劝。他点点头：“好，我们回家。我去找车。兴凤，帮你妈收拾一下，再……再给兴明打个电话。”
兴凤哭着点头，手忙脚乱地去扶张敏。张敏甩开她的手，自己走进房间，打开那个老旧的大木箱子，开始翻找。她的手抖得厉害，几次都拿不住东西。她找出一件黑色的外套，又找出一条深色的裤子，都是半旧的，洗得有些发白。然后，她坐在床边，开始换衣服，动作机械，像个木偶。
明军出去了，大概是去村里找能跑长途的拖拉机或者面包车。兴凤一边抹眼泪，一边收拾了几件简单的衣物，又去厨房，把剩的几个馒头和咸菜用布包好。她拿起电话，手抖得按不准号码，拨了几次，才接通了兴明那边的电话。她哭着把消息告诉了哥哥，电话那头，兴明沉默了许久，只传来一声压抑的、像是从胸腔里挤出来的哽咽，然后说：“我马上请假，坐最早的车回去。”
天光越来越亮，可屋里却感觉不到暖意。张敏换好衣服，坐在堂屋的椅子上，一动不动，眼睛望着门外灰白的天，眼神空洞洞的。她没有再哭，只是那么坐着，像一尊失去了灵魂的雕像。脸上泪痕已干，只留下纵横交错的痕迹。
明军回来了，说找到了村里的老陈，他有辆面包车，愿意跑一趟，但价钱不便宜。张敏点点头，从贴身的口袋里摸出一个手绢包，一层层打开，里面是家里所有的现金，皱巴巴的，有零有整。她数也没数，全塞给明军。
“走吧。”她说，声音平静得可怕。
面包车是辆破旧的小面包，开起来哐当哐当响。一路上，谁也没有说话。张敏一直看着窗外，景物飞速倒退，田野、村庄、河流，都笼在一层灰蒙蒙的雾气里。她的脸贴在冰凉的玻璃上，眼神没有焦点。明军紧紧握着她的手，她的手冰凉，没有一点温度。兴凤坐在后面，咬着嘴唇，看着母亲僵直的背影，眼泪又无声地流下来。她想起外公最后一次来家里，还摸着她的头说：“凤丫头好好学，等考过了，外公给你包个大红包。”红包还没拿到，人却没了。
车子颠簸了几个小时，终于开进了张敏娘家的村子。村口那棵熟悉的老槐树还在，只是叶子掉光了，光秃秃
…。。