风会将其中细若尘埃的孢子带走，吹入更广阔的天地。
孢子入土，生出的藤蔓不再结果，却会开出永不凋零的小花，花蕊凑到耳边，能听到一句若有似无的低语：“记得就好。”
张阿妹坐在“跑丫坡”那棵歪脖子老槐树下，慢悠悠地剥着豆子。
她脸上没有任何表情，动作机械而纯粹，剥开的豆荚被她随手扔向身后的树根。
泥土很安静，树根也很安静。
可到了夜里，当最后一丝月光隐入云层，老槐树粗糙的树皮竟裂开了无数道细微的缝隙。
从缝隙中，钻出了数条晶莹剔透、仿佛由月光凝结而成的细丝。
那些细丝如初生的根须，又如跳动的脉搏，缓缓探入地面，精准地找到了张阿妹白天扔下的每一片豆荚，将它们轻轻包裹。
守坡的半大孩童夜里出来撒尿，看到这般景象，吓得惊叫起来：“树！树长胡子了！是妖怪！”
村里的老人却拄着拐杖走过来，拦住了要去拿火把的年轻人，浑浊的眼睛里闪烁着敬畏与了然：“莫惊它，这是树在认亲哩。”
三日之后，整棵老槐树的树干上，竟浮现出密密麻麻的刻痕，像是被无数人的指甲，在漫长的岁月中一点一点刻上去的。
那全是同一个名字，用着不同的写法。
“阿妹”、“丫妹”、“张丫头”，甚至还有一个歪歪扭扭的“无名氏”。
在所有名字的最深处，树心所在的位置，有一行极小、却刻得最深的字，像是用尽了毕生的力气：
“你没死，我们也没忘。”
次日清晨，当天光乍破，老槐树的树冠猛地一震，喷出一团浓郁的雾气。
雾气在半空中凝聚成雨，洒落在这片贫瘠的坡地之上。
被雨淋过的庄稼，在一夜之间疯长抽高。
村民们欣喜若狂地去采摘，掰开新结出的豆荚，却发现里面没有饱满的豆粒，而是藏着一枚早已风干的瓜子壳。
每一枚瓜子壳上，都用血一般的丝线，绣着两个字：
回家。
谢昭华行至旧日合欢宗的遗址。
这里早已被天火焚为一片焦土，寸草不生，只有无尽的死寂。
然而此刻，她却看到焦土之上，竟铺开了一片广袤的蜜色菌毯。
菌毯散发着一股极淡、极淡的甜香。
谢昭华缓缓蹲下身，伸出手指，轻轻触碰那柔软如天鹅绒的菌丝。
…。。