的东西，难道就任它坏了？”
“唉，以前大伙儿遇到事，好歹还有‘守灯童’牵头，聚在一块儿商量个章程。如今她们也不开那个会了，有事都不知道找谁说理去。”
楚瑶端起茶碗的手微微一顿，心中警铃大作。
她一手促成了“守灯童”的解散，意在破除旧有的权力结构，将自由还给每一个人。
可她却忽略了，当中心的权威消失，随之而来的也可能是责任的真空。
当所有人都以为别人会去做的时候，结果就是谁也没有去做。
去中心化，正在不可避免地滑向无序和冷漠。
当晚，夜深人静，楚瑶悄然来到镇口的古石碑前。
这石碑本是用来张贴官府告示的，如今早已斑驳。
她从怀中取出一枚尖锐的石子，借着月光，在石碑不起眼的角落里，用力刻下一行娟秀却又力透石背的小字：“你不做，不代表没人该做。”
做完这一切，她便如一道影子般消失在夜色中。
第二天清晨，天刚蒙蒙亮，镇上早起的人们惊奇地发现，一个平日里沉默寡言的妇人，正拿着一把大扫帚，在南边公井旁的排水渠口y下一下地清理着淤积的污物。
她没有言语，也没有号召任何人，只是默默地做着。
清理干净后，她从篮子里取出一盏小小的、擦拭得干净的油灯，放在井沿上，点亮了它。
那微弱的灯火在晨风中摇曳，却异常醒目。
村塾那边，张阿妹的日子也不好过。
眼看春耕灌溉在即，各家田地的用水分配又成了难题。
她记挂着过去那种安静而高效的解决方式，便鼓起勇气向村里的几位长者提议，希望恢复“无言议事会”，让孩子们通过标记来决定引水次序。
话音未落，便遭到了村塾老先生的当面讥讽：“简直是胡闹！黄口小儿，聚众不语，成何体统？农耕大事，关系到一年的收成，岂能由一群顽童做游戏般决定？自古以来，都由德高望重者统筹规划，方能合乎礼法！”
面对老先生的斥责，张阿妹没有争辩。
她知道，言语在根深蒂固的观念面前是无力的。
从那天起，她不再提议事会的事。
只是每天黄昏，她会带着村里那群最熟悉田埂的孩子，绕着所有田地缓缓行走。
孩子们人手一把木签，在张阿妹的示意下，沿着他们认为最合适引水的路线，将木签一一插入土
…。。