更深的山里，陈十一将一个叫石头的少年猎户唤至炕前。
他从炕席下摸出一只磨得发亮的旧皮囊，递了过去。
“这里面不是粮，是规矩。”他声音沙哑而缓慢。
少年接过皮囊，入手很轻，他疑惑地看向老人。
陈十一浑浊的眼睛里透着一股看穿世事的平静：“十年前，我为了还邻村一个口信，多走了十里山路。他不谢我，我也没指望他谢。如今，你替我走这条路，把这皮囊里的东西送到下一个接头的人手里，也不为报答我什么。你只要记住一句话——接粮的人，不说一个谢字；传灯的人，不留自己的姓名。只有这样，这东西才是活的，是打不烂、抓不着的。”
少年似乎懂了，又似乎没懂。
他只是重重地点了点头，将皮囊小心地系在腰间。
第二天天一亮，他便扛着祖传的猎枪上了山路。
那只旧皮囊挂在他肩头，随着他的脚步在晨风中轻轻晃动。
柳如烟一路沿溪下行，在一处小小的渡口停下了脚步。
她听见一个正在浆洗衣物的渔妇，口中正哼着那首无人教过的歌谣。
她驻足倾听，很快便发现了异样。
渔妇哼唱的调子，与她记忆中的版本有了细微的偏移，尤其在尾音的处理上，拖得更长，更婉转，像是一种询问，又像是一种回应。
她心中猛地一动，一个大胆的念头涌上心头。
她从袖中捻出一小撮铃灰，摊在掌心，闭目凝神。
那一瞬间，她仿佛听到了无数个声音。
歌声！
遍布各地的歌声通过铃灰的共鸣汇入她的脑海。
她惊奇地发现，歌声的频率、调子的变化，竟然是各地对“耳语环”铃灰撒布情况的一种自然反馈！
在铃灰充足、信息通畅的地方，歌声的调子会变得轻快昂扬；在铃灰稀薄、联络不畅的区域，歌声则会变得低沉悠长，以示警醒。
有人撒下新的铃灰，便会有人最先改动曲调，将消息传递出去；若一片区域长久无人应和，歌声便会自行沉寂下去。
她缓缓睁开眼，仰望辽阔的夜空，低声自语：“原来，我们早已在不知不觉中，织成了一张会呼吸的网。”
希望的火光刚刚燃起，严冬的冰霜便已覆盖下来。
七日之后，那股潜行的意志终于完成了它的布局。
西北方向，一个曾每夜都有童声起唱的
…。。