姜大柱在门口站定，抬手在门板上轻轻叩了三下。
里面安静了一会儿，然后传来一阵极其轻微的脚步声，像是一个人正从屋里慢慢走过来。门开了一条缝，露出一张四十出头的面孔。
她的五官不算出众，但眉眼之间有一种经历过岁月沉淀之后的平静。
她看到门口站着一个陌生的年轻男人，目光中没有太多惊讶，只是仔细打量了他一遍。
“你是新来的护院？”
“是。”姜大柱微微欠身，“我叫姜大柱，守西侧门那边。今天轮值巡到这片，看到这边的门锁有些旧了，怕不牢靠，想问问需不需要换一把新的。”
她低头看了一眼门上的锁，那把铁锁确实已经生了锈，表面覆着一层暗红色的锈迹，锁孔边缘的金属也已经磨损得有些变形了。“这把锁用了好些年了，是该换了。”她抬起头来，“你是哪个院的人？”
“沈玉兰那边介绍的。”
她的目光微微动了一下，然后她拉开了一些门，侧身让出半个身位。“那进来吧。”
姜大柱跟着她穿过一个不大的院子。院角种着一棵枣树，树下放着一把竹椅，椅面上铺着一条旧布垫子，像是她平时常坐的地方。她推门进了堂屋，在桌边坐下，给他倒了一杯水，水是凉的，杯沿缺了一个小口。
“沈玉兰介绍你来，不只是为了换锁吧。”她端起自己面前那只杯子，没有喝，只是端在手里，“她那个人，不会无缘无故往赵家带人。”
姜大柱在她对面坐下来，没有急着回答，而是先看了一眼这间堂屋。屋里的陈设很简单，一张方桌，两把椅子，一个旧柜子，墙上挂着一幅已经泛黄的画。清贫，但收拾得干净整齐。在这里住了很多年，没有人来打扰，也没有人记得。
“周夫人，你在赵家住了多少年了？”
周偏房端杯子的手微微停了一下，像是在算这个数字。“大概有十五年了吧。赵明轩还没当上家主的时候我就进来了，那时候他还住在老宅子里，后宅没有这么大，也没有这么多人。后来他搬到了这边，我也跟着搬过来了。”
她说到这里，低头喝了一口水，杯沿那个缺口正好对着她的嘴唇，她像是习惯了那个角度。“你问这个做什么？”
“只是好奇。一个在赵家住了十五年的人，应该知道很多事情。”
周偏房放下杯子，目光落在他脸上。“你是指什么样的事情？”
姜大柱没有回答，只是从怀里取出那把铁锁
…。。