覃乘着摩托车往四村赶，带水的稀泥路冒出水汽，车胎碾过发出滋滋响。金姑娘家的竹篱笆爬满牵牛花，她抱着孩子在喂鸡，见了我们慌忙往屋里躲。"是没办结婚证。"她男人挠着头，"在广东打工时怀上的，回来才发现......"我掏出《计划生育条例》，老覃在一旁登记："先补办结婚证，只罚一千。"
往区办送材料时，天突然暗了，乌云像被打翻的墨汁。刚进区办机关大楼，雷声就炸了，豆大的雨点砸下来，我们抱着材料往屋檐下跑，裤脚全湿透。"这雨来得邪乎。"老覃抹着脸笑，"像要把上半年的雨都补上。"
连续几天顶烈日下村，总算把积案理清了。金姑娘补了证，史家老大媳妇去了服务站，还有户躲在山里的超生户，被我们堵在玉米地，最后咬着牙交了罚款。傍晚史**突然来电话："晚上牟家饭店吃火锅，乡上两位***都要来。"
牟家饭店的灯亮得晃眼，倪书记和史乡长正围着麻将桌打牌，史**把我往牌桌前推："小姚替我打两把，我去看看火锅。"麻将牌在手里凉丝丝的，我摸着"幺鸡"突然想起金姑娘家的鸡，它们受惊时飞起来的样子，跟此刻牌桌上的气氛倒有几分像。
火锅冒着滚滚热气，毛肚黄喉在红汤里翻滚，夜啤酒的泡沫漫出玻璃杯。老覃结账时，账单上的"130元"刺得人眼疼，我签字时笔尖发颤——这是半年来第一次像样的工作餐。史乡长举着酒杯站起来："计生办最近工作不错，下周区上检查，别掉链子。"
六月九日的太阳把操场晒得发白，我蹲在水龙头下洗衣服，肥皂水顺着水泥地往阴沟里流。老幺的电话突然打过来，他的声音带着哭腔："哥，马伏山的姚先生长辈子走了，明天办夜场......"
姚先生是山上的老中医，我手里的肥皂"啪"地掉在地上。去年孩子深夜里发烧，是他背着药箱来看发药的；前年父亲咳得直不起腰，是他开的草药方子救了命。"必须回。"我攥着湿漉漉的手说，"就是天上下刀子也得回。"
挂了电话，悲伤像潮水般漫上来。姚先生才六十八，上次回山还见他刚从大巴山上采药回来，在石坝里晒金银花等草药，白胡子在阳光下闪着银光，怎么说走就走了？我趴在洗衣台上流泪，过去的场景在眼前晃：他给我扎针治牙疼时，总说"小孩子别吃太多糖"；他把晒干的艾草塞进我书包，说"山里潮，带着驱寒"。
我抓紧处理手头的事，廖家两户和张家的照顾生育款共一千元，得赶紧收起来，一起上交县局。会计
…。。