周四早上又下起了雨，乡人大会议室的长桌摆得笔直，代表们的意见写了满满三页纸："超生费征收不透明""流动人口登记滞后"......共十一条，条条像针往我心上扎。有个代表突然站起来："我看是姚主任经验不足，不如换个老同志......"我攥着笔的手青筋直跳，硬是把火气压了下去——姚先生常说"气大伤肝"，他的话还在耳边，我不能失态。
散会后我直奔县局，交了照顾生育材料和费用，转身就往供销社跑。"要十六块的火炮。"我指着最粗的那一大圆，炮仗红得像串小灯笼。又揣了五十块钱当礼金，踩着泥泞往马伏山赶。
山路被雨水泡成泥泞，我们艰难前行，裤脚沾满黄泥巴。路过姚先生的药铺时，门虚掩着，里面的药柜空荡荡的，只有墙角的药碾子还在，木柄上包着层厚厚的包浆——那是他几十年握出来的。
夜场的锣鼓声在山坳里回荡，灵堂前的长明灯忽明忽暗。姚先生的遗像挂在正中央，黑框里的他还在笑，白胡子翘得老高。他儿子跪在灵前烧纸，火光映着他的脸："爹上周还说，好久都没有看见你们回老家了......"
我把火炮挂在核桃树上，十六块的鞭炮响得震山，红纸屑落了一地，像铺了层红毯子。往礼金簿上签字时，笔尖在"姚爽"两个字上顿了顿，忽然想起小时候偷喝他的药酒，被他敲着脑门骂"小馋猫"，眼泪又忍不住掉下来。还有一次，我少年时负责养的黄牛，在一天雨夜里天，跑去他家的玉米地，偷吃了一大片嫩苗，导致玉米受损，待到苗子通过他施肥后重新发起来，还是大减产，都是他的包容，没有找我的麻烦。
守夜时，乡亲们在星空下说话，有人说姚先生走的前一天，还在给村里的王大娘扎针；有人说他的药箱里总装着糖，见了小孩就往手里塞。我望着漫后院的山梁，仿佛看见他背着药箱在山道上走，月光把他的影子拉得老长，药铃叮叮当当响，像在唱一支古老的歌。
天快亮时，雨停了。东方泛起鱼肚白，远处的山峰露出青黑色的轮廓。我往回走，路过药铺又停了停，门还是虚掩着，好像随时会走出个白胡子老头，笑着问我："小姚，你爹的咳嗽好利索了没？"
回到家时，太阳已经升得老高。我们在核桃树下乘凉，开始与二哥开始谈起两百多年前的白莲教起义。那段可歌可泣历史，辉煌而又悲壮，仿佛就在昨天。二哥虽然文化不高，可他天资聪慧，记忆力超好，许多故事他只听一遍后，就能复述出来，这《马伏山纪事》好些故事就是从
…。。