我软软的身子靠在滨河路硬冷的石栏杆上，望着无尽的河水，夕阳彻底沉入地平线，夜色一点点笼罩下来。滨河路的路灯次第亮起，暖黄色的灯光洒在河面上，温柔得像果儿姑娘曾经的笑容。我把那笔工资暂时保管好。如果果儿回来，第一时间交给她；如果她不回来，就等机会再见后亲手交给她。
我知道，她大概率不会回来了。她在信里说的“迫不得已”，是压垮她所有希望的重担；她说的“无怨无悔”，是藏着无尽泪水的逞强。那个在滨河路上笑着吃凉虾的姑娘，那个在宾馆里认真干活的姑娘，那个怀着孩子满眼憧憬的姑娘，终究被生活逼得远走他乡，连留下一个孩子的勇气，都被现实磨得一干二净。
日子慢慢回到正轨，春节假期彻底结束，汉城恢复了往日的忙碌。我 依旧会去滨河路散步，依旧会路过汉龙宾馆，依旧会闻到糖画摊的甜香，心里象空了一块，像被河水冲走了什么，再也找不回来。
我想起果儿，想起她清秀的字迹，想起她怯生生的笑容，想起她信里那句“今生无缘再见”。每想一次，心就疼一次，像有根细针，在心上反复扎着，密密麻麻，挥之不去。
洲河的水，依旧日复一日缓缓西流，带走落叶，带走时光，带不走我心底的牵挂与遗憾。我站在河边，朝着湖南的方向默默凝望，心里一遍遍地念：果儿，不管你做了什么决定，都要好好照顾自己，好好吃饭，好好生活。如果日子太难，就回来，汉城永远有你的家，我和朱玲，永远等你。
风轻轻吹过，拂过河面，也拂过我眼角的湿润。我知道，有些离别，是一生的错过；有些缘分，是浅得只能相伴一程。可那些温暖的陪伴，那些揪心的牵挂，会像滨河路的灯火，永远亮在岁月里，而眼前又泛起温柔又酸涩的光。
此生缘浅，情深不减。愿远方的她，岁岁平安，哪怕永不相见，也愿她被世界温柔以待。
春节的余温还没从马伏山的褶皱里褪尽，山风就已裹着新岁的暖意，催着赶路的人踏上了归途。依山而居的乡亲们，按着老辈传下的择日规矩，掐着指头算启程的时辰。初六便算得“六六大顺”，不少在外务工的汉子媳妇，揣着家里塞得鼓鼓囊囊的腊肉香肠，摸黑赶了早班的班车，去汉城火车站攀爬火车，奔向南方。到了初七、初八，更是按着“七不出门，八不归”的讲究，把离家的日子往后挪了挪，多陪家里人吃了几顿热乎饭。
直到初九，山里才算彻底热闹过一阵，归于一种宁静得近乎寂寞的平和。留守的多是些“六一三
…。。