了无话不谈的朋友，一起挤在我单身屋里，一起吃着零食，一起在深夜里聊各自的梦想。我告诉她，我终究是要回到家乡的，重新成为一名乡村教师，为家乡的孩子们做点什么，我还说，或许日后会试着考公，寻求一份安稳的生活。她听着，眼里满是敬佩，说我有志向，一定会实现自己的心愿。而她，也说她不甘心一辈子打工，她想继续求学，想靠自己的努力，走出不一样的人生。
后来，我因为勤工俭学合同期满，覃校长又打来电话要我回去，而且在厂里还遇到不顺心的事情，暑假就提前离开了广州，回到了家乡，成了清流学校的一名教师，与扬媚便断了联系。我以为，我们从此便会各自安好，在不同的人生轨迹上，奔赴各自的未来，却没想到，时隔多年，她竟会给我寄来这样一封信。她实现了自己的梦想，考上了研究生，而我，也成了一名乡村教师，只是我的生活，远比当年设想的要复杂得多，也沉重得多。