往前淌。
转眼到了周六，朱玲一早便催我收拾利落，说要带我去她家见父亲。其实上周我送她回家，曾在她家院门外站过片刻。那时天色已晚，院墙外是一片茂林修竹，竹叶被风拂得簌簌响，绿荫蔽日，只隐约瞧见里头白墙黑瓦的檐角，像幅没展开的水墨画。当时我没敢进去，只在门外喊了声“朱玲，我走了”，便转身往回走，心里却揣着点说不清的忐忑。
这次是正式登门，我特意穿了件新买的的确良衬衫，头发梳得锃亮，手里提着朱玲交代买的茶叶和点心。走到院门口，朱玲推了我一把：“进去吧，我爸在家呢。”
房门没锁，轻轻一推就开了。过道里种着几株月季，花瓣上还挂着晨露，堂屋的藤椅上，坐着个戴老光眼镜的老人，正低头翻着书。听见动静，他抬起头，镜片后的目光温和却有分量，正是朱玲的父亲。
“爸，这是姚爽。”朱玲挽着我的胳膊，声音里带着点小紧张。
“叔叔好。”我忙把东西递上去，手心竟出了层薄汗。
朱父摆摆手，示意我坐下，又喊里屋的老伴：“老婆子，客人来了，茶泡上。”他自己则把书合上，放在藤椅边的小几上，书皮上印着《围城》，书页边缘都翻得起了毛。“听小玲说，你是马伏山那边的？家里就你一个？”他开口，声音带着老干部特有的沉稳，不疾不徐。我知道这本书是朱玲前不久在新华书店给父亲买的，是当前的畅销书，她父亲肯定会喜欢的。
我一一答了，从家里的几亩薄田，到在中学当老师的经历和外出勤工俭学，再到返校正在备考公务员的打算，都拣实在的话说。朱父听得认真，时不时点点头，也不问刁钻的问题，只在我说到马伏山的老宅时，多问了句“那你爸妈身体还好？”。我答“硬朗着呢，能下地干活，还养了三头大肥猪”，他便笑了笑，说“山里人底子好”。
说话间，朱母端着茶出来，又进了厨房忙活。很快，饭菜香就飘了出来。小方桌上摆了四菜一汤，有红烧鱼，有青椒肉丝，还有朱母自己腌的泡菜和霉豆腐。朱父从柜里拿出瓶白酒，给自己倒了一杯，又要给我添，我忙摆手：“叔叔，我第一次来，怕喝多了失态，就不陪您了。”
朱父也不勉强，只呷了口酒，夹了块鱼放进朱玲碗里：“你这丫头，以前还说不找山里的，现在倒好。”朱玲脸一红，往我碗里扒拉了口饭，嘟囔着“爸您说啥呢”。那顿饭吃得不算拘谨，朱母话不多，却笑着总往我碗里夹菜，朱父偶尔问两句工作上的事，大多时候是听我讲马伏山的
…。。