第一次来铁钉镇认亲就扑空，让父亲很失望，但我还是有了一个交代，以祭拜的仪式验证了我没有跟父亲撒谎。我们立即回到县城，让父母带着我去看了一下他曾经工作过的县航管站旧址。这是一次黄角树下的岁月回想。这也许就是年过古稀的老人最后一次故地重游，心情特别激动。
踩着汉城多宝寺小街的青石板路，鞋底与石块摩擦出细碎的声响，像是在与半个多世纪的时光对话。阳光透过三棵老黄角树的枝叶，在地面投下斑驳的光影，风一吹，光斑便在青石板上轻轻晃动，如同父亲此刻难以平静的心绪。小街两侧的屋舍大多保留着旧时模样，灰瓦土墙间夹杂着几户翻新的砖房，墙角蔓延的青苔、屋檐下悬挂的老灯笼，还有路边小摊上叫卖的本地小吃香气，都让这条街显得既古朴又鲜活。
父亲走在前面，脚步比往日更显急切，却又在临近那片熟悉的区域时下意识放慢。他的目光在两侧的屋舍间逡巡，手指不自觉地摩挲着衣角，像个寻找遗失珍宝的孩子。“就是这儿了。”他杵着老幺跟他用子弹壳特制的金属拐杖，停下脚步，声音带着一丝不易察觉的颤抖，伸出手指着前方一排黛瓦土墙的老平房，眼眶微微泛红。我顺着他的目光望去，那排房子在周围建筑中不算起眼，却透着一种历经沧桑的厚重感——屋檐下的木梁早已被岁月染成深褐色，木纹里嵌着风雨冲刷的痕迹，几根支撑屋檐的木柱虽略显陈旧，却依旧笔直挺立；墙角的青苔爬满了半面墙，绿意盎然中透着岁月的悠长；而那三棵黄角树枝繁叶茂，枝干粗壮遒劲，皲裂的树皮上布满了深浅不一的纹路，显然已在此伫立了半个多世纪，像三位沉默的老者，守护着这里的过往。
父亲缓缓走上前，先是绕着老平房走了一圈，目光仔细打量着每一处细节。走到屋前的黄角树下时，他停下脚步，伸出布满皱纹的手掌，轻轻抚摸着粗糙的树干，指尖顺着树皮的纹路慢慢滑动，像是在触碰一段遥远的记忆。“当年这三棵树就有这么粗了，”他喃喃自语，眼神中满是眷恋与感慨，“夏天午休，我们几个年轻人就搬个竹床躺在树下，风一吹，树叶沙沙响，凉快得很。”我注意到他的手掌微微用力，仿佛想通过这粗糙的触感，唤醒那些沉睡在时光深处的片段。
这里，是他五十年代工作过的县航运管理站。父亲说，1953年，刚满二十六岁的他土改工作组回来，被分配到这里，成为一名年轻的航运站会计。“那时候的办公室就在最东边的两间屋，”他指着平房东侧的窗户，“靠窗摆着三张木桌，我和老张、老李各占一张
…。。