九月的阳光从梧桐的枝叶间漏下来，在黑色轿车的引擎盖上碎成一片金。
车缓缓停在国际学校门口。
后车门打开，先下来的是一个男孩，穿着一件深蓝色的校服西装，领带系得规规矩矩，但浑身上下每一个毛孔都在散发着不情愿的气息。
菲利克斯·史蒂文斯，七岁，身高一米三，有一头乱糟糟的金棕色短发，五官轮廓像极了某个男人，但那双琥珀色的眼睛随了他妈妈，此刻那双眼睛里写满了四个字。
不想上学。
他僵在车门边上，书包带子只挂了一边肩膀，重心全部压在左脚上，从姿势到表情再到呼吸节奏，都是在做最后的垂死挣扎。
车里的驾驶座上，一个女人探出身来，面孔在逆光中显出柔和的轮廓，深棕色的皮肤细腻光洁，额头饱满，鼻梁高而秀气，颧骨的线条流畅优美，下颌收得干净利落。
五官单拿出来每一样都不算惊艳，但组合在一起却有一种说不出的韵味。
最让人移不开眼的是她的眼睛，形状是典型的杏仁眼，眼尾微微上挑，瞳色很深，像两汪藏在热带雨林深处的潭水。
此刻那双眼正温和地落在菲利克斯身上，里面有一种看穿了一切却选择不拆穿的温柔。
“不想上学？”她看着菲利克斯，嘴唇弯了弯。
菲利克斯拼命点头：“敏姨，你能不能跟妈咪说一下。”
“不能。”两个字，轻描淡写，没有任何商量的余地。
菲利克斯的嘴瘪了瘪，准备祭出第二轮攻势，装可怜、讲道理、拖延大法三连。
他从小就知道，敏姨虽然身手恐怖、气场惊人，但对他和姐姐从来都是最有耐心的那个，只要缠的时间够久，她偶尔会睁一只眼闭一只眼。
“可是....”
他话没说完。
另一侧车门打开，克莱门汀·史蒂文斯从车里走下来，她和弟弟一样的七岁，一样的琥珀色眼睛，一样的高眉骨和深眼窝，但气质截然不同。
深棕色长发遗传了妈妈，被一根简单的黑色皮筋束成低马尾。
她绕过车尾走过来，甚至没有看菲利克斯一眼，对着敏姨甜甜一笑。
在经过菲利克斯身边的时候，伸出一只手，捏住了他那条只挂了一边肩膀的书包带子，然后用力拖。
“哎！”菲利克斯被拽了一个趔趄，整个人往前栽了两步，书包带子直接从肩膀上滑脱，被姐姐稳稳地提在手里。
…。。