你的钱……”
“拿着吧，”柴米语气平淡，“姥爷走了，姥姥还得吃药。你们伺候老人不容易，算我妈尽的孝心。”
大舅苏仁果蹲在炕沿猛吸旱烟，呛得咳嗽起来，旱烟明灭不定：“丫头，今儿别走了。后事忙活这些天，你脚不沾地张罗，连口热乎饭都没踏实吃上。”他哑着嗓子对灶房喊，“擀点面条，一家人吃顿消停饭！”
二舅苏仁堂闷声附和：“就是！天擦黑了，山道不好走。你妈回娘家还没去我那住呢，今晚你们娘仨住我那。”
姥爷刚没，几个闺女还是都默契的留下来，吃饭还是其次的，母亲还在，总还是要说说话的。
昏黄的灯泡在低矮的房梁下摇曳，光线勉强照亮了坑洼不平的泥土地面。灶房里传来擀面杖敲打案板的“梆梆”声和柴火噼啪的轻响。屋里，那股难堪的沉默并未完全散去，像一层看不见的灰，沉沉地压在每个人身上。
苏仁果闷头坐在炕沿，“吧嗒吧嗒”抽着旱烟，烟雾缭绕，模糊了他沟壑纵横的脸。二舅苏仁堂蹲在门槛边，手里无意识地捻着那个装着铜钱银元的旧布袋子。苏锦红肿着眼睛，怀里依然紧紧抱着那个蓝釉粗瓷茶盘，时不时用袖口擦一下无声滑落的泪珠。苏婉则把那件旧军装迭得方方正正，放在自己并拢的膝盖上，手指轻轻摩挲着磨得发白的领口。大舅妈攥着那五张崭新的百元大钞，眼神飘忽，手指下意识地捻着纸币的边缘，发出轻微的“沙沙”声，似乎想塞回给柴米，又实在舍不得那厚实的触感，脸上红一阵白一阵。
“面……面好了。”二姨苏慧端着一个大号的搪瓷盆进来，里面是热气腾腾的手擀面，汤水有些浑浊，飘着几片零星的葱花和油星。她又转身端来一小盆咸菜疙瘩丝和一碗自家做的黄豆酱。
“都……都上炕吧，凑合吃点。”苏仁果在炕沿上磕了磕烟。
众人慢吞吞地挪动。大舅妈像是找到了逃避尴尬的出口，立刻起身：“我去拿碗筷！”说着快步走向碗柜，动作带着点刻意的麻利。
碗是豁口的粗瓷碗，筷子是磨得光滑的竹筷。大家围着炕桌坐下，位置显得有些挤。柴米挨着她母亲苏婉坐下，苏锦抱着父亲的遗物坐在另一边。大舅妈把碗筷分发下去，眼神刻意避开了柴米。
苏仁果拿起筷子，在盆里搅了一下，挑起一筷子面：“吃吧，都累一天了。”他声音低沉，带着疲惫的尾音。
大家默默动筷子。屋里只剩下吸溜面条的声音、筷子偶尔碰到碗边的轻响，以及苏锦压抑不住的
…。。