重重叹了口气，像是要把肺里的浊气都吐尽。他看着空荡荡的箱子，又看看抱着旧军装默默垂泪的三妹苏婉，再看看死死搂着破茶盘、哭得肩膀一耸一耸的大妹苏锦，眼里也涌上水光。他蹲下身，默默地把那几个锈蚀的铜钱和那枚旧银元捡起来，又在角落扒拉出那捆旧邮票，一股脑塞进旁边一个旧布袋里。
“仁堂，”他声音哑得厉害，带着疲惫，“铜子银元你拿着，邮票……二妹夫不是稀罕这个？给二妹家吧。书……没啥用了，回头烧给爹，他在下面……兴许还想看两眼。”他顿了顿，目光扫过大舅妈和王桂芝，带着警告，“衣裳、茶盘，就按柴米说的，三妹、大妹拿着。箱子……空了就空了吧。”
他说完，像是用尽了最后一丝力气，咳嗽着，拖着沉重的脚步走到炕沿坐下，掏出旱烟袋，手抖得半天没塞上烟丝。
二舅苏仁堂默默接过布袋，掂了掂，轻飘飘的，没什么分量。他看了一眼二妹苏慧和她男人，两人都摇摇头，没说话。苏仁堂把布袋揣进怀里，闷声道：“行，大哥。爹……清静了。”
苏锦抱着茶盘，哭得更凶了，眼泪大颗大颗砸在粗粝的瓷面上：“爹啊……你就留了这么个喝水的玩意儿……闺女不嫌，闺女给你收着……呜呜……”
苏婉也把脸埋在那件半旧的军装里，压抑地啜泣。
二姨苏慧走过去，搂住苏婉的肩膀，红着眼圈劝：“三姐，别哭了，爹……爹不受罪了。咱……咱得往前看。”这话说出来，她自己心里也空落落的。往前看？眼前这一地的鸡毛和瘪了的钱袋子，让人怎么往前看？
柴米站在屋外的冷风里，深深吸了口气。院子里办席的狼藉还在，残汤剩饭、踩扁的纸灰、歪倒的板凳，衬着渐暗的天色，一片破败萧条。
其实，众所周知的，姥姥家很穷。
这些年来，姥爷瘫痪，姥姥瘫吧。
这两个词不是一个词。
瘫痪基本上就是啥也不能干，干躺着。瘫吧，多数还能动弹动弹，类似于半身不遂。
其实应该是全身不遂和半身不遂。
姥爷就属于全身不遂了，能活到今天已经很不容易了。
姥爷走了，姥姥身体也很差，能活多久也是艰难的。
柴米想了一下，又拿出来一些钱，塞给了姥姥一些，最后又拿出来五百块钱，进屋塞给了大舅妈。
柴米把五百块钱塞进大舅妈大舅妈手里。大舅妈捏着钱，手指发颤，脸上青红交加：“柴米，这…这咋还能要
…。。