鼻腔里淌出温热的液体，顺着下巴滴落在碎石上。
他的手还握着刀柄，指节在抖。
不是冷的。
他抬起头。
不知火云生站在两步之外，没有靠过来，没有扶，也没有说任何风凉话。
他的脸上，第一次什么表情都没有。
不是刻意的面无表情，是所有伪装都卸干净之后的空白。
“你早就知道了？”不知火昴的声音哑得不像是自己的。“父亲是故意的？”
不知火云生没回答。
他只是把视线慢慢移向洞顶。
洞窟里滴水声一下接一下，像某种无人理会的计时器。
沉默本身就是答案。
不知火昴低下头，看着自己手背上残留的黑炎余烬。
他想起小时候。
父亲教他练刀，纠正他的握法，从来不多说一个字。
做对了不夸，做错了只说一遍。
他以为那是严厉，是冷漠，是不知火家族代代相传的教育方式。
现在回头看，那些沉默里，到底藏了多少他没读懂的东西？
但他没有彻底崩溃。
因为他还有最后一根支柱。
就算父亲知道了什么，就算家族有隐患，秩序天国本身，王本身，不一定是错的。
一个人的悲剧，不能否定一整套秩序。
……难道这一切，都是真的吗？
“为什么，为什么不早告诉我。”
“告诉你了你会怎样？跟我一起叛出去？”
不知火云生挑眉，“就你那个死板性格，估计先把我绑了交给王邀功。”
“……”
“而且，”不知火云生的语气松了下来，像一个扛了太久东西的人终于把肩上的麻袋搁下了，“有些事，一个人扛就够了，不需要搭上两个。”
“万一我死了，不知火家好歹还有你。”
不知火昴嘴角扯了一下，不知道该算笑还是抽搐。
“真不像是你能说出来的话。”
“英雄嘛，总要有点觉悟。”
就在这时，他的个人终端震了一下。
嗡。
短促，急迫。
不知火云生掏出来，扫了一眼屏幕。
“哦？”
他眉毛挑起，但挑起的弧度里不是喜悦。
“怎么了？”
“
…。。