夜幕低垂，将白日里喧嚣的城市温柔地包裹。明日即是婚礼，按照某种不成文的古老规矩，或是单纯为了将这场盛大戏剧的悬念留到最后一刻，毕晨与沈白婕今夜分开度过。
毕晨在可以俯瞰全城夜景的顶楼公寓，而沈白婕，则在毕氏旗下那家安保森严、私密性极高的星级酒店总统套房。套房内，明日要穿的婚纱已被妥善悬挂在特制的防尘罩内，在柔和的夜灯下，如同一个静默而圣洁的梦。那枚帝王绿玉镯静静躺在丝绒首饰盒里，浓艳的绿色在暗处更显深沉。
巨大的落地窗外是流光溢彩的都市脉络，车流如织，霓虹闪烁，勾勒出不夜的繁华。沈白婕洗去一身疲惫，穿着柔软的丝质睡袍，赤脚走在冰凉的地板上，却感觉不到丝毫放松。空气里弥漫着一种暴风雨来临前的、极致的宁静，压得人心口发紧。
就在这时，搁在沙发上的特制加密通讯器发出了低沉而持续的震动。屏幕上跳动的，是毕晨的名字。
她深吸一口气，拿起通讯器，接通了视频。
屏幕亮起，映出毕晨的脸。他似乎在书房，背景是顶天立地的深色书架，只开了一盏孤零零的阅读灯，光线在他棱角分明的侧脸上投下深刻的阴影，让他看起来比平日少了几分凌厉，多了几分难以捉摸的沉郁。他也穿着睡袍，领口微敞，露出小片结实的胸膛。
“还没睡？”他的声音透过听筒传来，带着一丝电流的杂音，比平时更显低沉沙哑。
“睡不着。”沈白婕将镜头对准自己，靠在巨大的落地窗前，让窗外的万家灯火成为她的背景板，“你呢？”
“一样。”毕晨的目光透过屏幕，锐利地落在她脸上，仿佛在检查一件明日即将展出的、至关重要的展品是否完好无损。“在做什么？”
“看夜景。”沈白婕将镜头转向窗外，那一片璀璨的、冰冷的光海，“有点不真实。”
“哪一点不真实？”他追问，带着他惯有的、不放过任何细节的探究。
沈白婕将镜头转回自己脸上，微微一笑，避重就轻：“所有。包括明天。”
屏幕那端的毕晨沉默了片刻，视线似乎微微移开，落在了自己手边某个看不见的东西上。再开口时，语气里带上了一种罕见的、近乎飘忽的意味：“记得我们第一次见面的地方吗？”
沈白婕的心微微一动。那不是雪夜的露台，那是更早之前，一个与阴谋和血腥无关的、几乎要被遗忘的起点。
“城南那家快倒闭的咖啡馆？”她轻声说，嘴角
…。。