拉。他们坐在新买的餐桌旁，头顶是精心挑选的吊灯，暖黄灯光本该营造温馨氛围，此刻却只照亮了两人之间的沉晨。
“我记得你爱吃牛排。”毕晨突然说。
沈白婕叉沙拉的动作停了一瞬：“偶尔奢侈不符合预算规划。”
“就因为我们那份细则？”
“规则一旦制定，就该遵守。”她放下叉子，“否则制定它还有什么意义？”
毕晨看着她，眼神里有种沈白婕读不懂的情绪。她低头避开，开始收拾餐具。
“我来洗吧。”毕晨站起来，“按照细则，家务劳动也应该平分。今天你做饭了，我洗碗。”
“那是加热，不算做饭。”沈白婕说，“不过碗筷确实该你洗，因为细则第12条规定，采购和清洁分工轮换。”
毕晨摇摇头，像是无奈，又像是觉得可笑。他端着盘子走进厨房，水声很快响起。
沈白婕站在客厅中央，环顾这个崭新的家。一切都按她的设想布置，每一件家具，每一个装饰，都是她精心挑选的。这个空间应该是完美的，安全的，不会有意外，不会有失望。
她走到书架前，想找本书看，却注意到毕晨的手机随意放在茶几上。这不是他的习惯，他通常会把手机收得很好。鬼使神差地，她拿起来，屏幕亮起，是一条未读消息预览：
“晨哥，新房第一天感觉如何？小白喜欢我们送的礼物吗？”
沈白婕的手指僵住了。礼物？她想起今天收到的几个快递，是毕晨的朋友们寄来的新婚礼物。她还没来得及拆。
她放下手机，走到堆在墙角的快递盒前，找到寄件人是毕晨朋友的那些。拆开第一个，是一套精致的餐具；第二个，是某品牌的香薰套装；第三个，是一台面包机。
沈白婕盯着这些东西，突然意识到什么。她快步走回卧室，从自己的包里翻出一个小本子，急速翻看。那是她的礼物记录，所有收受和送出的礼物都登记在册，以备回礼时参考。
她核对着日期和名字，脸色渐渐变了。
毕晨洗完碗出来，看见沈白婕坐在沙发上，面前摆着那几份礼物和她的笔记本。
“怎么了？”他问，用毛巾擦着手。
“这些礼物，”沈白婕的声音有些干涩，“王强上个月结婚，我们只送了一套茶具，价值200元。李明的孩子满月，我们送了300元红包。按照常规回礼标准，他们这次送的礼物明显超出了应回的价值。”
毕晨放下
…。。