篮球赛前最后一周的训练，张子辰像着了魔。
每天放学后，他不是一个人在球场加练投篮，就是拉着陈浩练对抗。汗水湿透运动服，手指磨出新的水泡，膝盖在水泥地上磕出青紫，但他浑然不觉。陆沉舟那句“你其实适合”，像一粒种子，在他心里生根，发芽，疯长。
他不再躲避身体接触。当陈浩撞上来，他咬牙站稳，护住球，转身，突破。动作依然生涩，但不再慌张。他开始观察场上的跑位，记下每个队友的习惯：陈浩喜欢从右侧切入，王明习惯在弧顶要球，赵伟站在底角时命中率最高。
他甚至开始研究篮球规则，看NBA比赛录像，学基础的战术配合。范丹青借给他一本《篮球基础战术图解》，他如获至宝，晚上做完作业就趴在床上看，在脑子里一遍遍演练挡拆、传切、联防。
周三的训练赛，张子辰第一次尝试组织进攻。他运球过半场，举手示意，指挥陈浩上来挡拆。拆开后，他没有像往常那样立刻传球，而是停顿了一秒，观察防守。就这一秒，他看到赵伟在底角被漏了。
球传出去，恰到好处。赵伟接球，起跳，出手，三分命中。
“好传！”赵伟朝他竖起大拇指。
张子辰心脏怦怦直跳。那一秒的观察，那一传的时机，是他无数次在脑子里模拟过的。当想象变成现实，那种感觉，像在黑暗中摸索许久，终于触到一束光。
训练结束后，王明拍着他的肩：“行啊子辰，有点控卫的样子了。不过还得练，七班的防守可比咱们队内训练强多了。”
“我知道，”张子辰抹了把汗，“再练。”
他看向场边。最近几天，陆沉舟几乎每天都来，依然坐在最上排的角落，依然穿着校服，依然沉默。但张子辰能感觉到，他在看。有时候训练中出现一个漂亮的配合，陆沉舟会微微点头；有时候出现失误，他会蹙眉，手指在膝盖上轻轻敲打，像在计算什么。
他们从没在训练后交谈。但张子辰觉得，陆沉舟在用他的方式参与——观察，思考，用那双沉静的眼睛记录一切。
周五，数学单元测试成绩出来。陈浩举着卷子冲进教室，脸红得像熟透的番茄。
“及格了！我数学及格了！72分！”
教室里响起掌声和口哨声。从期中65分到单元72分，对很多人来说微不足道，但对陈浩，是里程碑。
他冲到陆沉舟桌前，把卷子拍在桌上，声音激动得发颤：“陆沉舟，你看！72分！那道几何
…。。