上了，动不了。
陈浩一页一页翻得很慢。
他每翻到一页都会停下来看几秒，指尖沿着页边往下移动，一行一行读她写的小字。
翻到第三十四场的时候他停住了，看了她写的那段关于“加一行沉默的舞台指示”的备注，手指在“沉默”那两个字上面点了一下。
翻到第三十六场他又停下来，把她的批注从头到尾读了一遍，然后翻回前两页对照着原台词看了一会儿。
翻到第三十七场的时候他整个人的姿态变了，肩膀不再往后靠了，他微微前倾，两只手肘支在桌沿上，把那页纸凑近了看。
向海嵐写的那几行字被他看了一遍又一遍，他看完之后又把整场戏从头读了一遍，读完之后回到她那几行批注上，指尖点在“先笑再收”那四个字上，看了很久。
书房里安静极了，只有纸页翻动时发出的那种脆而薄的窸窣声。
向海嵐站在那儿手心都出汗了，她看着陈浩的后脑勺，看到他垂着的那截后颈上有一道浅灰色的影子，是窗外最后那点天光从纱帘缝隙里漏进来的。
他把剧本合上了，然后转过椅子面对着她。
他坐在椅子上微微仰着头看着她，目光里有某种东西让向海嵐的心跳突兀地快了一拍。
那种东西是认真的，扎扎实实的认真，跟生病的人因为疲惫而露出的那种脆弱完全两回事，但比脆弱更让她不敢跟他对视。
“你写的，”陈浩说。
声音还是沙哑的，但语速很慢，每个字都像过了脑子才说出来，“比我原稿更好。”
向海嵐站在那里，心跳在胸腔里擂鼓似的。
她张了张嘴想说什么客气话把这句话挡回去，想说“我就是随便写写的你别当真”或者说“我懂什么呀就是瞎写的”，但陈浩的目光太直白了，那种直白像一根手指隔着空气点在她眉心，她那些客套话到了嘴边全堵在舌头底下挤不出来。
“我是认真的。”他继续说，声音往下沉了一点，往实了压，“第三十七场杨玉环在梅林遇到江采萍那场戏，我在写的时候一直觉得两个人对峙的部分差了一口气，差在哪里我说不上来，就是觉得两个人站在那里说话说得太顺了，顺得不像两个有仇的人。
你在旁边写的那个方案——让杨玉环先笑再收笑，让江采萍转身之后留一拍沉默——那个改法把我一直没找到的那口气找回来了。
比你原来写的结构好了一整层。”
向海嵐低头看
…。。