晚的风从指尖上划过去。
她慢慢按了几个音，没有章法，想到哪里按到哪里，像是有人在纸上随意画了几条线，没有形状，没有方向。
然后她停了一下，把双手都放在琴键上，十根手指轻轻搭着，像是在等某个信号。
她低下头，看着自己的手指和琴键接触的那一小片区域，看了一会儿，然后动了。
旋律从她的指尖里流出来，一开始是断的，像是溪水从石头缝隙里挤出来，一段一段的，中间有停顿，有犹豫。
弹到第三个小节的时候她停了下来，把前面两小节重新弹了一遍，把其中一个音换成了降E，然后继续往下走。
弹到第五个小节她又停了，回头把前四小节连起来弹了一遍，这次顺了一些，像是把一块石头搬开之后水流就通畅了。
她继续往下走，速度不快，一个音一个音地按下去，像是在用自己的手指量每个音之间的距离。
有一段旋律是上行的，从低音区往高音区爬，她爬到一半的时候在一个音上多停了一拍，像是站在台阶上回了一下头，然后才继续往上走。
有一处她弹了一个长音，手指按着那个键不松，让琴弦一直振动，直到声音从明亮慢慢变成暗淡，像是一颗石子投进水里，涟漪一圈一圈地散开，最后水面恢复平静。
她一边弹一边侧着头，好像在听那个声音里有没有自己想要的东西，有时候她会皱一下眉，把刚弹过的几个音再弹一遍，换一种力度，或者换一个速度。
有一句旋律她弹了三遍，第一遍弹得轻，第二遍弹得重，第三遍弹得不轻不重，像是她在一件衣服上反复试几颗扣子，看哪一颗最合适。
弹到某一个段落的时候她的手指停住了。
那段旋律其实没什么难的，就是几个上行音阶然后回落，像是一条小路从山脚绕到山坡再绕下来。
但是那个回落的地方有一个降音，降得不明显，就是比正常的音低了半个音，落在那里的时候整个句子的颜色就变了，像是本来阳光挺好的天气忽然飘过来一小片云，云不大，但刚好把太阳遮了一下。
她停在那里，手指按着那个降音没松开，听着琴弦的余音在琴箱里慢慢消失。
然后她把这一段重新弹了一遍，在那个降音的位置上多停了一瞬，比上次长了一点点，像是站在那片云底下多待了一会儿。
第三遍她停得更久了一些，长到那个降音几乎变成了一个独立的句子，然后她才让旋律回落下来，
…。。