人，但谁都不肯先迈出那一步。
凌晨三点的时候，陈慧姗房间的灯灭了。
凌晨四点，李姗姗房间的灯灭了。
凌晨五点，李婷房间的灯灭了。
袁莉房间的灯亮到了天亮，因为她一整夜都没睡着。
第二天早上，天刚蒙蒙亮，陈园的门外传来汽车引擎的声音。
陈浩推开门走进来，头发有些乱，眼睛里有些血丝，下巴上冒出了青色的胡茬，看起来一晚上没睡。
他的手里拿着一个公文包，里面是改好的剧本，厚厚一叠。
他走进餐厅，愣住了。
餐厅的圆桌上，摆了四份早餐。
第一份在左手边，一碗白粥，一碟小咸菜，一个水煮蛋。
粥还很热，冒着热气，碗旁边放着一张折好的纸条。
他拿起纸条打开，上面是陈慧姗的字迹，清秀工整——“粥要趁热喝，别吃凉的。”
第二份在中间靠左，两块烤面包，一片火腿，一个煎蛋，旁边放着一小杯橙汁。
煎蛋煎得很好，边缘微焦，蛋黄刚好凝固。
纸条上写着李姗姗的字，圆圆的，带着一点歪——“煎蛋我煎了好几个，这个最好看。”
第三份在中间靠右，是一碗小馄饨，汤很清，飘着葱花和虾皮，旁边放着一小碟醋。
纸条上写着李婷的字，笔画有力——“馄饨是早上包的，醋别放太多。”
第四份在最右边，是一碗银耳莲子羹，里面加了红枣和枸杞，熬得很稠，银耳已经软烂了。
纸条上写着袁莉的字——笔画不是很工整，但写得很认真——“熬了两个小时，应该够甜了，不用加糖。”
陈浩站在餐桌前，看着这四份早餐，看了很久。
他把公文包放在旁边的椅子上，拉开椅子坐下来。
他先端起陈慧姗准备的白粥，喝了一口，粥很稠，米粒已经熬开了花，温度刚好。
然后他夹了一块李姗姗做的煎蛋，边缘微焦，蛋黄是溏心的，很香。
接着他舀了一个李婷包的馄饨，皮薄馅大，汤很鲜，蘸了一点醋，酸中带鲜。
最后他端起袁莉熬的银耳羹，舀了一勺，红枣的甜和银耳的滑在嘴里化开，甜而不腻，刚好。
他每一样都吃了一些，每一样都吃得很慢。
餐厅里很安静，只有他一个人，碗筷轻轻碰撞的声音在空旷的房间里回荡。
窗
…。。