该不至于这么落井下石吧？”
“不，亚历山大，你不懂，这世上并非所有人都像你这样宅心仁厚、知恩图报的。”玛丽抬手擦了擦脸上的泪珠：“如果这一切仅仅是巧合，那巴尔扎克就不会在开头的注释里加上：凡是认识巴黎上流社会的人，都能看出这些人物隐射。”
“什么？他真的在书里写了这种注释？”大仲马与巴尔扎克原本就不对付，此刻听到那家伙为了提升作品销量，居然干出这么下三滥的事情，这不由让他感觉颇为愤怒：“巴尔扎克那家伙，一向靠着揭别人老底来博人眼球。他写不出真正的英雄，便只好靠着丑化真实的人来赚销量。他要是敢走进我这间沙龙，我当场撕了他那些稿子！”
玛丽怔怔地看着大仲马，眼里闪过一丝意外。
她没想到这位享誉欧洲、豪放不羁的剧作家，竟然会为了自己这点事如此动怒。
谁知大仲马还不解气，他继续咒骂道：“我本来就瞧不起他那套自诩的现实主义，满口的公正公平，笔下却专挑别人的伤口撒盐。他以为这样能在沙龙里树立威望？笑话！要是靠出卖朋友的私事就能当文豪，那就算随便去乡下挑个猪倌，去船上拉个画图的，他们也能成为作家！”
大仲马这一连串的高声喝骂，很快就把猪倌和画图的给招来了。
亚瑟和埃尔德肩并肩的端着酒杯走到了大仲马的身边，还不等亚瑟开口，便看见埃尔德把手里的酒杯往桌上一搁，对着大仲马劈头就骂：“亚历山大，你今天是不是黑面包啃太多，脑子都嚼得发糨糊了。”
大仲马罕见的没有与埃尔德打嘴仗，而是把他俩拉到身边，将刚才听到的奇谈怪论给两位朋友复述了一遍：“你们俩给评评理，巴尔扎克那矮南瓜，一肚子坏水，他干的是人事吗？”
埃尔德喝得微醺，也跟着骂了起来：“这种人如果放在船上，早该被人拿拖把塞嘴里了！”
大仲马闻言哈哈大笑，却仍带着怒意拍桌子，骂得声如洪钟，引得附近几位沙龙客人纷纷侧目。
只有亚瑟始终没插话。
他只是默默看着哭泣的玛丽，眉头微蹙。
片刻后，他从上衣内袋里掏出一方洁白的手帕，递到了玛丽的面前，他打量着对方宽松的着装，犹豫的问了一句：“您是不是……”
亚瑟的话音未落，便看见玛丽的双肩轻轻颤抖。
她伸手接过手帕，却没立刻去擦眼泪，而是死死攥在手心，指节绷得发白。
良久，她才趁着埃
…。。