没有停。
屋里，灯亮着，清也在另一个房间，翻那堆旧照片，还没有整理完，偶尔听见翻动的声音。
那个夜，雨，灯，各自在各自的地方，王也坐在书房，那把椅子上，把今天的事，让它在那里，慢慢沉。
钱先生，也许不知道，他走了之后，那块空，成了一扇门。
但那件事，发生了，那是真实的。
清明前几天，王也去了钱先生的墓。
不是清明当天，当天人多，他不喜欢那种，人挤着人，各自对着各自的墓，王也选了一个平常的日子，上午，天气好，阳光斜着照过来，墓地里安静，只有远处有几个园区的工人，在修剪路边的灌木。
钱先生的墓，不难找，他来过几次，记得位置。那块墓碑，石头是深灰色的，上面刻着名字和年份，旁边种了一棵小小的松柏，这几年长高了一些，比王也记忆里的，高了半截。
他在墓前站了一会儿，把带来的东西放好，是一束很普通的菊花，没有什么别的，就是花。
那天，他没有说什么话，也没有想说什么，只是站在那里，看着那块碑，想着钱先生的样子。
钱先生，五六十岁，那时候头发已经花白了，说话不多，但说出来的话，很少废的，那种人，你和他在一起，不觉得需要填满沉默，沉默在他那里，不尴尬，只是安静。
王也想起一件事，是当年，他研究生快毕业，有一段时间，不知道下一步要做什么，在钱先生办公室，说了那件事，钱先生听完，没有给建议，也没有安慰，只说了一句话：
“走到哪里，看那里是什么，再说。”
当时，王也觉得那句话太简单，没有用，回去还是不知道怎么办。后来，他走了很多年，回头看那句话，那句话，说的，是和那件真实，一模一样的道理，走到哪里，感知到什么，那件事，再说，不要在还没走到的地方，就先想好了。
那句话，是钱先生说的，那年，王也刚毕业的时候。
他不知道钱先生那时候，是不是知道自己说了什么，还是那句话，就是那件真实，通过钱先生，说给他听的。
两种都可能，也许都是。
他在墓前，站了大约二十分钟，然后弯腰，把菊花整理了一下，站直，对着那块碑，点了一下头，那种点头，不是鞠躬，只是那种，我来了，我在这里，你也在这里，点个头的，那种。
然后他转身，走出那片墓区，走到园区外面，走回停车的地方。
…。。