事的笑，只是那种，某个普通的时刻，某种普通的光，某种普通的红，让你感到，某件你说不清楚的东西，然后，你笑了。
那种笑，是那条规则，那条“在我之中，留出不是我的空间”的规则，在他身上，此刻，发生的方式——
那棵树，那几朵梅花，那种红，走进了他，留了下来，在他内部，有了一个位置。
那种简单的，普通的，不需要任何解释的，走进来，留下来——
那是那件事，最朴素的样子。
也是，那件事，最真实的样子。
王也站在窗边，把那种样子，感知了很久，然后，轻轻地，呼了一口气，感到了一种他认识了很多年的东西——
那件真实，认出了他，和他认出了那件真实，此刻，同时发生。
就像第一次发生的时候，一样，是那种，没有任何预兆，只是，在某个普通的时刻，某棵树的几朵花，和你，之间，有什么东西，轻轻地，互相认出了。
那件事，第一次发生，让他走上了那条路。
那件事，这次发生，让他知道，那条路，他还在走，还在，还真实。
窗外，那棵梅花树，在冬末的风里，轻轻地，动了一下，那些花，在那种动里，也动了，那种动，不是要说什么，只是，在风里，在，然后，风过了，它们，又静了，在那里，还在开着。
一直，在开着。
开春的那个早晨，王也收到了一条意想不到的消息。
不是通过凡人的手机，是在创造者层面，一个他许久未曾感知到动静的方向，忽然，传来了一种轻微的振动。
那个方向，是遗忘。
王也把意识朝那个方向延伸，感知了一下——
遗忘的意识，从失败之宇的深处，传来了什么，不是紧急，不是求救，而是那种，某个存在，在某个远处，想到了一件事，想让另一个人知道，于是，发出的那种，轻轻的，召唤。
王也进入创造者层面，向失败之宇的方向靠近。
那片宇宙，他已经许久没有去看了，不是遗忘了，而是遗忘在守护那里，他信任遗忘的守护，所以，他把那片空间，留给了遗忘，留给了那些在里面演化的、曾经被认为是失败的存在。
靠近之后，他感知到了两件事——
第一，失败之宇，比他上次看到时，热闹了很多，那里面的那些被废弃的设计、被放弃的可能性、那些在其他宇宙中曾经被认为“不够好”的存
…。。