月光像一层薄纱，轻轻盖在桑木板的河面上，木筏在纱影里泛着淡淡的光，离码头的两指距离在月光下清晰可见。筏上两个牵手的小人被根须缠得更紧了，蓝布褂的衣角和羊角辫的发梢都沾着点糖霜，是白天孩子们撒的麦芽糖凝成的，在光里闪着细碎的亮。周胜坐在梨木板旁的竹椅上，听着传声筒里传来的“叮铃”声，像是石沟村的小铃铛顺着河风飘过来，混着孩子们的梦话，在夜里织成一张温柔的网。
“周胜叔，木筏在动呢！”扎羊角辫的小姑娘举着个琉璃灯跑过来，灯光透过彩色的玻璃，在河面上投下斑斓的影，木筏果然在缓缓往码头漂，根须织的网在水面上拉出细微的波纹，像给木筏开了条专用航道。“张爷爷说这叫‘夜航’，”她把琉璃灯往木筏旁靠，“夜里的水不挤，能走得更快些，说不定天亮就能到码头了。”
周胜往木筏前的水面撒了把从黄河边捡的细沙，沙粒落在波纹上，激起更小的涟漪，像给木筏铺了层碎银。他想起二丫视频里的画面：石沟村桑木板的河面上，也有个一模一样的木筏，孩子们用荧光粉给筏子描了边，说要让它在夜里发光，好让四九城的木筏远远就能看见。“你看这沙粒，”他对小姑娘笑，“带着黄河的劲，能推着木筏快点走。”
张木匠扛着块新雕的椿木板进来，板上刻着片茂密的柳树林，每棵柳树上都系着个小小的红布条，布条上写着“平安”二字，是用毛笔蘸着石榴汁写的，在光里透着点暗红。“给码头种片‘护林’，”他把椿木板拼在桑木板的码头边，“这椿木浸过艾草水，能让林子永远带着清气，木筏到了这儿，就能在林子里歇脚，不怕风吹雨打。”木板刚放稳，细芽的根须突然从码头往柳树林里爬，每绕过一棵柳树，就抽出根更细的须，把红布条缠得紧紧的，像给平安符打了个死结。
王大爷的画眉对着椿木板的柳树林叫，调子比往常清了些，像带着露水的柳笛声。老人往树林里撒了把柏籽，“这鸟是在给林子添香火呢，知道出门在外，平安最要紧，这些柏籽能让红布条的平安更灵验。”画眉突然衔起颗柏籽，往传声筒的芦苇管里塞，管里立刻传出“沙沙”的轻响，像有人在远方撒着祈福的香灰。
周胜把椿木板的柳树林和桑木板的码头对齐，看着根须在林子里织出张密网，把柳树和红布条缠成一团，分不清哪是树哪是结。他忽然觉得这几块木板像本摊开的水路记，四九城的糖、石沟村的油、孩子们的平安愿、老人们的护林心，都被一页页记在里面，发酵成股特别的清——有点像艾草的淡，
…。。