长卷在两人中间轻轻起伏，像在跟着船的节奏呼吸。石诺忽然指着布面：“你看！郁金香的根须，顺着线往长卷里钻呢！”
可不是么，那根金蓝线从瓷盆牵出来，钻进长卷的布缝，根须跟着线爬，在两个名字周围绕了个圈，像给名字戴了串翡翠镯子。
“它也知道这是正经地方。”栓柱笑着给盆里添了点运河水，“等它开花，正好赶上长卷挂进市政厅”。
石诺忽然想起什么，从怀里掏出个小布人——是用栓柱寄的粗布做的，脸上用蓝线绣了颗痣，“我照着你的样子缝的，给长卷做个伴”。他把布人放在长卷旁，布人的手刚好搭在“栓柱”两个字上，像在轻轻拍着。
汽船驶过一座石桥时，桥上突然有人喊：“石诺！栓柱！”
两人抬头，见是荷兰来的花农，正举着个巨大的木框，框里绷着块新布，“给长卷配的衬布！我加了层棉，挂在市政厅不凉”。布上印着石沟村的麦浪和威尼斯的浪涛，交界的地方，两朵和平花正对着开。
“明天剪彩，市长说要让长卷‘站C位’。”花农把木框递上船，“这布我浸了薰衣草水，长卷躺着也香”。
石诺摸着衬布上的麦浪，忽然凑近栓柱耳边：“你说，长卷会不会觉得，咱们比它还紧张？”
栓柱看着他眼里的笑，还有长卷上悄悄舒展的郁金香根须，忽然觉得那根金蓝线像是从自己心里长出来的，一头扎在石诺的衬衫纽扣上，一头缠在长卷的布纹里，怎么解都解不开。
夜色渐深，贡多拉在水面轻轻晃，长卷上的名字被灯笼照得暖融融的。石诺把下巴搁在长卷边缘，看着那根根须慢慢爬过“石诺”两个字，忽然打了个哈欠：“等挂进市政厅，得给长卷配个小灯，夜里也能亮着。”
栓柱往他手里塞了个热栗子：“早想到了，带了石沟村的煤油灯，玻璃罩上刻了和平花。”
船转过弯，运河两岸的灯次第亮起，像给长卷铺了条光带。长卷上的金蓝线在光里流转，那粒被石诺攥热的烤栗子，忽然从他口袋滚出来，落在两个名字中间，烫得布面微微发皱，倒像给那片空白，按了个暖烘烘的手印。
石诺赶紧捡起来，吹了吹，塞进栓柱嘴里：“快吃，凉了就不甜了。”
栗子的甜混着薄荷的凉，还有长卷上淡淡的薰衣草香，在舌尖漫开时，栓柱忽然觉得，这一路的颠簸、等待、还有长卷上悄悄生长的芽，都像这栗子——烫嘴，却暖到心里。
远处的市政厅已经亮了灯
…。。