周胜是被一阵急促的敲门声惊醒的。他猛地坐起身，帆布包从床沿滑下去，发出“咚”的一声闷响。窗外天刚蒙蒙亮，油坊的老钟敲了五下，晨雾像棉花似的裹着檐角，木槌还安静地靠在榨机旁，沾着昨夜未干的油星。
“周大哥，快醒醒！”是小姑娘学徒的声音，带着点慌张，“张奶奶摔着了，你能不能去搭把手？”周胜胡乱套上工装褂，鞋都没系好就往外冲，刚到门口就撞上了胡小满——他手里攥着根扁担，额头上还沾着草屑。
“走，去张奶奶家。”胡小满的声音有点哑，“她去后山捡柴，踩空了摔在坡上。”周胜二话不说抓起墙角的药箱，那是他来的时候特意带来的，里面装着红药水、绷带，还有娘给的草药膏。两人踩着露水往村西头跑，裤脚很快就湿透了，沾着的草籽像撒了把小星子。
张奶奶趴在自家院门口的石板上，拐杖扔在一旁，裤腿上洇着片深色的红。“奶奶！”小姑娘学徒已经到了，正想扶她，被周胜按住手，“别动，先看看伤哪儿了。”他蹲下来轻轻掀起裤角，膝盖上划了道寸长的口子，血还在往外渗，骨头倒没伤着。
“傻丫头，哭啥，”张奶奶喘着气笑，“我这把老骨头硬着呢，当年跟你穗儿太姥姥上山采菜籽，比这陡的坡都爬过。”周胜往伤口上涂药水，疼得张奶奶直抽气，却还念叨着，“灶上蒸着菜籽糕，给你们留着呢，别让它凉了。”
胡小满背着张奶奶往屋里走，周胜跟在后面，看见灶台上的蒸笼还冒着白汽，掀开一看，黄澄澄的糕上撒着芝麻，香得人直咽口水。“奶奶说，这是穗儿太姥姥教的方子，”小姑娘学徒擦着眼泪，“用新榨的油和的面，说吃了长劲。”
周胜往伤口上缠绷带，手指比平时稳了许多。“得养三天，别下地。”他把草药膏递过去，“这是俺娘配的，治跌打损伤管用。”张奶奶攥着他的手，掌心的老茧硌得人发痒：“好孩子，比俺那远房孙子还贴心。当年你穗儿太姥姥摔了腿，也是德山爷爷这么给她包的绷带。”
回油坊的路上，胡小满突然说：“张奶奶是看着我长大的，她男人当年跟我爷爷一起榨油，后来在山里遇了山洪，没回来。”周胜没说话，只是把药箱抱得更紧了，晨雾里，油坊的烟囱已经冒出了青烟，像根细细的银线。
灶房里，胡德山正在炒籽，铁锅“噼啪”响，菜籽的焦香混着药草味飘过来。“张奶奶咋样了？”他头也没抬，长柄铲在锅里翻得飞快。“没事，就是皮外伤。”周胜往灶膛里添了把柴，“俺给她留了药，让
…。。