像是在回忆。
“很碎。”他说，“大部分我记不清了。只记得他一直在引我说心里的那些火，问我最恨谁、最瞧不起谁、最想证明给谁看。他说得不快，也不强迫，像是顺着我自己往下走。中间有一句我倒是记得挺清楚——”
他抬起眼，看着秦渊。
“他说，‘你之所以痛苦，不是因为你坏，而是因为你压错了东西。真正该压住的是软弱，不是怒气。’”
秦渊眸色微沉。
“还有吗？”
“还有一句。”张越道，“他说，‘人活着，总得有个能让自己觉得像活着的身份。要是白天那个身份不行，就去找夜里那个。’”
夜里那个。
这个词一出来，裴绍在玻璃外都忍不住皱紧了眉。
他低声骂了句：“这听着就邪门。”
林雅诗神情却一点点冷下来。
因为这已经不是普通的心理安抚或所谓催眠游戏了。哪怕抛开“催眠”这个词不谈，单就这些话本身，也明显像是在顺着一个本就压抑、偏执、渴望补偿的人，把他心底最危险的东西一点点往外拨。
不是制造。
而是挑拨、放大、松绑。
讯问室里，张越还在说。
“结束以后，他看上去挺随意，只说我戒心重，不好带，让我回去睡一觉就行。”他说，“我当时还真没把这事放心上。后来有人问我好不好玩，我还骂了句扯淡，觉得他那套没什么用。”
“那你为什么后来又觉得有问题？”秦渊问。
张越沉默片刻，声音慢了下来。
“因为现在回想，我心里那股戾气，像是从那之后被人专门拨了一下。”他说，“不是说他一下把我变成了夜猫，没那么玄。我本来就有问题，这点我认。但在那之前，我的怒、烦、恨，更多是乱的，是一团堵着的火。那次之后，好像忽然就有人告诉了我——你可以不用一直压着，你可以把它们用在某个方向上，而且那样做会让你舒服。”
他说到这里，指节下意识紧了紧。
“我一开始根本没意识到。”他说，“直到后面我第一次真正下手，第一次尝到那种‘看别人慌、自己却彻底清醒’的感觉，再往回倒，才发现那条线好像就是从那局之后开始拐的。”
“你怀疑他催眠成功了。”
“我不知道。”张越摇头，“我真不知道。理智上我一直觉得没成功，因为我全程清醒，我知道自己没被控制。但如果
…。。