木屋的门虚掩着，灯影从门缝里漏出来，在石阶上铺了一道窄窄的金。
林枫在门前站了很久。
身后的月灵湖很安静，湖风卷着桃林的花香拂过来，拂过他的后颈、耳廓，最后钻进他攥紧的掌心里。他听见自己的呼吸，比平时慢半拍。
刚才狐玉清那句“师伯”还堵在胸口，像一颗没咽下去的石头。现在门里的是狐媚娘。她不是他的师娘。她是他的妻子。可他想不起任何一个和她有关的夜晚。
他伸手，推开了门。
狐媚娘坐在窗边的软榻上。
月白长裙松松垮垮地裹着身子，肩头搭着那件薄毯。安安静静地坐着，八条狐尾在身后铺成一道银白的弧，尾尖的淡青狐火在烛光里明明灭灭。烛火把她的侧脸勾出柔和的轮廓，也让那只没拿任何东西的手，显得有点空。
“进来了就坐吧，茶在案上。”
林枫在软榻对面的蒲团上坐下。案上果然有一壶茶，还冒着热气。他端起茶杯，没喝，只是握在手里。
沉默。
最终还是狐媚娘先开口。
“天心中域的事，办完了。”
她的语气依旧是那种慵懒的、不紧不慢的调子。
“办完了。”林枫说。
“一路顺利？”
“还算顺利。”
又是沉默。
狐媚娘的手指在薄毯边缘轻轻摩挲了一下，动作很轻，轻到几乎看不出。
但林枫看见了。
她在犹豫。
她以前从不在他面前犹豫。
“李逍遥。”
她终于叫了出来。
声音不高，尾音也很稳，但林枫听出了那一下极细微的、不易察觉的颤。
像是她把这个名字在心里念了三百遍，此刻终于允许自己说出口。
“你既然回来了，为什么还装作不认识我？”
林枫握着茶杯的手收紧了一下。
“我……”
他张了张嘴，发现自己的脑子里一片空白。他该怎么解释？说我不记得了？说我知道我是李逍遥，可是我没有和你在一起的任何记忆？说我现在坐在你面前，知道你是我妻子，可我脑子里关于你的画面全是你作为我师娘的样子？
这些话堵在喉咙里，一句都说不出来。
“师娘。”他叫了出来。这个称呼脱口而出，像呼吸一样自然，像叫了一辈子。可叫出来之后，他
…。。