一个被记住的人。
“西决，我们回去吧。太晚了。”
“好。”
他们上了车。车子驶下山，朝着翠湖山庄的方向驶去。邱莹莹坐在副驾驶上，看着窗外。雪后的世界很安静，像是被按下了静音键。路灯的光在雪地上投下昏黄色的光晕，把整条街道照得像一个童话世界。她看着那些光晕，觉得它们很美。美得像一场梦。但这不是梦。这是真的。雪是真的，路灯是真的，身边开车的人是真的。她是真的。
回到江家，邱莹莹下了车，站在车门外。“西决，谢谢你带我去看雪。”
“不用谢。”陆西决从车窗里探出头来，“下次下雪，还去。”
“好。”
她转身，走向铁门。走了几步，身后传来陆西决的声音。“邱莹莹。”
她停下脚步，转过身。
“晚安。”他说。
“晚安，西决。”
她走进铁门，穿过前院，走进大门。客厅的灯还亮着，江怀远坐在沙发上，面前放着一杯已经凉透了的茶和一份报纸。听见脚步声，他抬起头，摘下眼镜。
“回来了？去哪儿了？”
“出去走了走。看雪。”
江怀远点了点头，没有追问。“早点休息。”
“爸，你也早点休息。”
她上了楼，回到房间，关上门。她走到窗边，推开窗户。雪后的空气很冷，很清新，带着一种说不清道不明的甜味。她深吸了一口气，感觉肺里充满了那种甜味。然后她低下头，看着自己的手——那只被陆西决握过的手。掌心里什么都没有，但她总觉得那里还残留着他的温度。她把那温度攥在手心里，像攥着一颗小小的、发光的星星。
她拿起手机，翻到陆西决的对话框。她打了一行字——“到家了吗？”发出去。
回复来得很快。“到了。”
“早点睡。”
“你也是。”
“晚安。”
“晚安，邱莹莹。”
她看着屏幕上自己的名字，笑了。那个笑容很轻，很短，但很真实。她放下手机，躺在床上，闭上眼睛。今晚，她没有对着镜子说自己的名字。因为她不需要了。有人替她记住了。窗外的雪已经停了，风也停了，世界安静得像一幅画。邱莹莹躺在黑暗中，听着自己的呼吸声，慢慢地沉入了梦乡。
她梦见自己站在那面巨大的镜子前面。但这一次，镜子里没有邱莹莹，也没有江明月。镜
…。。