这句话时，手微微发抖。
他想起汉斯信里写的那个年轻人，在牢里写诗说：“你们可以关住我的身体，但关不住我的思想。”
一样的话。一样的意思。
那些人，那些他从未见过的人，隔着几百里，隔着不同的邦国，说着一样的话，想着一样的事。
三
六月的一个傍晚，卡尔带着安娜来了。
安娜十二岁了，长高了许多，辫子换成了发髻，站在卡尔身边，像个大姑娘了。她一进门，没有像以前那样跑去看墙上的大表，而是走到弗里德里希面前，认真地看着他。
“弗里茨叔叔，汉巴赫的事是真的吗？”
弗里德里希愣了一下。
“你听说了？”
安娜点了点头。
“学校里有人在传。我父亲不让我问，但我问了。”
她看着弗里德里希，目光里有一种和年龄不相称的认真。
“那些人，他们想要什么？”
弗里德里希想了想。
“他们想要一个统一的德意志。一个自由的国家。一个由人民自己决定怎么活的国家。”
安娜沉默了一会儿。
“那他们错了吗？”
弗里德里希没有回答。
他看了看卡尔。卡尔站在窗边，背对着他们，望着外面的街道。
“他们没有错。”他终于说，“但做这种事，要付出代价。”
安娜点点头，好像懂了什么。
她走到墙边，看着那张大表。那张表上，又多了几个新标上的地方——普法尔茨、汉巴赫、莱茵兰。
“这些是闹事的地方吗？”
“是。”
安娜看着那些点，看了很久。
然后她说了一句话：
“我长大了也要去。”
弗里德里希愣住了。
卡尔转过身，看着女儿。
“安娜——”
安娜回过头，看着父亲。
“父亲，您说过，弗里茨叔叔做了一辈子有用的事。我也想做事。”
卡尔站在那里，一句话都说不出来。
四
那年夏天，所罗门的书店被查了。
弗里德里希是在一个傍晚得到消息的。他走到那条小巷，看到书店的门上贴着封条，玻璃窗碎了一块，书架翻倒在地，书散落一地。
所罗门站在门口
…。。