想起父亲拄着拐杖站在门廊前的样子。想起母亲藏在鸡蛋里的那些银币。想起施泰因从马车窗口探出头来说“将来需要你这样的人”。想起费希特在课堂上讲的每一句话。想起洪堡问他的那些问题。想起卡尔在柯尼斯堡的酒馆里举起杯子说“为了柏林”。想起让从阿尔萨斯寄来的那封信。想起皮埃尔送的那枚勋章。
想起汉斯骑马远去时说的那句“等着我”。
他把手伸进贴身口袋，摸了摸那些一直带在身边的东西——父亲的信，母亲的靴子，那本《社会契约论》，费希特送的书，洪堡的纸条，还有那两枚勋章。一枚是皮埃尔的，一枚是让托汉斯带回来的。
那些东西，是他的过去。
而现在，他要走向他的未来了。
远处传来教堂的钟声，当当当的，一声接一声。
一八一三年的春天，就这样来了。