嘴唇覆上了她的嘴唇。
这个吻很轻，很短，像一片羽毛飘落在水面上。但邱莹莹觉得，这是她这辈子收到的最好的礼物。
十月的第一周，邱莹莹做了一件事。
她请了半天假，坐了一个小时的公交车，去了临城郊外的一个小镇。
小镇很小，只有一条主街。街两边是些老旧的店铺——五金店、杂货铺、早餐店、一家很小的理发馆。街的尽头是一栋两层的楼房，外墙刷着白色的涂料，但已经斑驳了，露出一块一块的灰色水泥。
邱莹莹站在楼下，深吸了一口气。
这是邱大海的老家。她来过几次，每次都是过年的时候。邱大海带着她和邱小飞回来给奶奶拜年。奶奶三年前走了，这栋房子就空了。
她不知道邱大海在不在。但她想试试。
她上了楼，敲了敲门。没有人应。
她又敲了敲。
门开了。
邱大海站在门口，穿着一件皱巴巴的衬衫，胡子拉碴，眼睛下面有很深的黑眼圈。他瘦了很多，衣服挂在身上，像一根晾衣杆上搭着的旧布。
看到邱莹莹的那一刻，他的表情从茫然变成了震惊，从震惊变成了恐惧，从恐惧变成了一种……说不清的东西。
“莹莹——”他的声音沙哑得几乎听不清。
“爸。”邱莹莹叫了一声。
邱大海的眼眶红了。他站在门口，手足无措，不知道该让她进来还是该把门关上。
“你——你怎么来了？”
“来看看你。”
“我——”邱大海的声音卡在喉咙里，“我对不起你。”
“我知道。”
“我不应该——”
“爸。”邱莹莹打断了他，“我不是来听你道歉的。”
邱大海愣住了。
“我是来告诉你一件事。”邱莹莹看着他的眼睛，“妈出院了。身体恢复得不错。小飞期末考试考了年级第三十八名。我转正了，在一家贸易公司做会计。”
邱大海的眼泪掉了下来。
“你——”他张了张嘴，不知道该说什么。
“我不恨你。”邱莹莹说，“以前恨过。但现在不恨了。”
她看着这个瘦得脱了相的男人——这个在她七岁的时候成为她继父的男人，这个在她最需要他的时候跑掉的男人，这个把她卖了两次的男人。
“但你以后不要再来找我们了。”她的声音很平
…。。