的模样？
何曾这样轻手轻脚，怕惊了她的好梦？
他暗暗吸了口气，不再耽搁，踮着脚尖，像做贼似的，溜出了堂屋，直奔后屋。
后屋里还是那股熟悉的、混合着尘土和干柴的味道，静得让人心里发空。
他反手把通往前屋的门轻轻掩上，插好门闩，这才转过身，面对那扇决定命运的木门。
心脏又开始不受控制地加速跳动，每次推开这扇门，都像开启一个全新的、未知的宝藏，带着冒险的刺激和改变命运的渴望。
他稳住呼吸，伸手握住那冰凉锈涩的铁插销。
“嘎吱。”
轻轻一用力，插销顺从地滑开。
他手上加力，往里一推——
“吱呀。”
木门开了。
门外的景象瞬间涌入，带着清晨特有的清冷空气，远处隐约传来早市开张的零星吆喝声，还有汽车驶过的声音。
天边刚刚泛起鱼肚白，将远方的楼宇轮廓勾勒出一道淡淡的金边。
是2023年的清晨，充满生机和忙碌气息的清晨。
谢成心里一定，迈步跨了过去，反手将门虚掩，没关死。
他站在柏油路边，深吸了一口冰冷却干净的空气，让脑子彻底清醒过来。
今天的目标很明确：第一，去废品站亲眼确认价格；第二，找工地零活。
他凭着昨天问路和观察的记忆，朝着老太太说的废品回收站方向走去。
脚步不急不缓，一边走一边观察着这个逐渐苏醒的世界。
路边有早餐摊支起了炉子，炸油条的香味飘过来；清洁工开着呜呜响的小车在打扫街道；穿着运动服的人沿着路边跑步……
一切都秩序井然，充满活力。
谢成看着，心里再次感慨，这三十多年的变化，真是大到让人无法想象。
走了大概二十来分钟，远远就看到了废品站的招牌。
走近了看，好家伙，这规模！
一个大院子，里面各种废品堆积如山，分门别类，码放得还挺整齐。
靠西边是压得方方正正、捆得结结实实的纸壳子墙，得有两人多高。
东边是堆成小山的塑料瓶，花花绿绿。中间空地上，散乱地堆着些废旧家电、锈蚀的铁管、破铜烂铁。
门口的空地上，还横七竖八扔着好几辆破烂不堪的旧自行车，有的车圈都瓢了，有的连车座都没了。
…。。