在脸上。他用手遮住脸，手指缝里透进来的风还是凉的。
林义坐在他对面，手里攥着林世功的那两首诗。纸已经被血浸透了，字迹模糊。可他攥着它们，像攥着林世功的手。他把诗展开，看了一遍，折好。又展开，又看了一遍。他的嘴唇在动，像是在默念，又像是在跟林世功说话。
“大人，”林义说，“你说，林世功走的那天早上，他有没有犹豫过？有没有想过，也许再等一天，再等一天，就会有转机？”
“没有。”向德宏说，“他想好了。他早就想好了。他不是一时冲动，是想了很久。他把诗改了又改，把长文改了又改。他把所有的事情都安排好了才走的。他不在乎转机了。他用自己的命，造了一个转机。”
林义低下头。他把诗贴在胸口，贴了很久。
马车走了大约两个时辰。天快黑了，他们到了通州。张家湾立禅庵村，在运河边上。那是一片荒地，长着枯草，有几座坟包，立着简陋的石碑。有些碑上有名字，有些碑上没有，只有一块木头，上面用墨写了几个字，墨已经褪色了，看不清。
向德宏跳下马车，腿有些软，郑义扶了他一把。他站在那里，望着那片荒地。天边的晚霞还没有散尽，橘红色的光照在枯草上，把那些坟包的影子拉得很长。有一棵老槐树，树干很粗，叶子已经掉光了，光秃秃的枝干伸向天空，像一只只瘦瘦的手。
有一个老头坐在坟地边上，抽着旱烟。烟锅里的火星一明一暗的，在暮色里像萤火虫。
向德宏走过去。“老人家，林世功的坟在哪里？”
老头抬起头，看了他一眼。他的脸被烟熏得黑黄，眼睛浑浊。他用烟杆指了指。“那边，新堆的。就是那个，运河边上的那棵老槐树底下。”他顿了顿，“你是他的什么人？”
“朋友。”
老头点了点头，没有再多问，把烟锅在鞋底上磕了磕，站起来，拍了拍屁股上的土。“他是个好人。来的时候，顺天府的人把他抬过来的，就扔在这里，连块布都没盖。是我们村的几个人，给他挖了坑，埋了。不能让他就那么扔着，是不是？他也是个人。”
向德宏的喉咙动了一下。“多谢老人家。”
老头摆了摆手，扛着烟杆走了。
向德宏走过去。一座新坟，土还是湿的，上面撒着一些枯草，被风吹散了一些。坟前立着一块木牌，是用一块旧门板做的，边缘参差不齐。上面写着“琉球林世功之墓”。字写得很工整，一笔一划，很用力。不是顺
…。。