王麻子又开始老生常谈，描绘往后过日子的蓝图：等秋收卖掉玉米换钱，简单置办几样家具，择个吉日请邻里吃顿便饭，就算正式成婚。
林晚垂首沉默，既不反驳也不应允，用模糊的态度拖延时间。她心里清楚，成婚意味着彻底被捆绑在这里，想要脱身难如登天，往后的日子，她要一面假意顺从麻痹对方，一面耐心等候合适的出逃契机，搜集能够报警求援的途径，等待一个可以冲破深山囚笼、奔赴正义的机会。
夜色缓缓笼罩整座山村，远山隐在墨色之中，家家户户陆续熄灯休息，王麻子锁好院门，将林晚安置在偏房小屋，只是这次没有再捆缚手脚，却依旧在门外挂上小锁。门板落锁的轻响在寂静夜里格外清晰，林晚躺在冰凉土炕上，睁着眼望着糊着破塑料的窗顶，袖口的木刺贴着皮肤，冰凉坚硬。
窗外虫鸣阵阵，山风穿过山林发出呜咽声响，这座困锁无数受害者的深山，长夜漫漫，而属于林晚的隐忍蛰伏与自救之路，才刚刚拉开漫长的序幕。