夜色压沉青莽山的时候，整座村子就像彻底沉入了死寂的深海。
没有路灯，没有信号塔闪烁的微光，没有远处城市绵延不断的车流喧嚣。群山合围，黑得纯粹、黑得霸道，黑压压的树影压在房顶、墙头、土路上，连晚风穿过山谷的声音，都带着一种常年不变的沉闷呜咽。
家家户户早早熄灯，山村的夜安静得可怕。
偏房小屋的木门依旧从外落锁，细小的铁锁扣死死咬合，隔绝了里外所有通路。屋内黑漆漆一片，只有窗膜破洞处漏进一缕极淡的月光，勉强照亮炕前一寸地面。
林晚静静躺着，双目圆睁，毫无睡意。
白天王麻子下地、村民闲谈、邻里窥探、院墙布局、出山道路、村里被拐女人的下场……所有零碎信息，此刻在她脑海里一一串联、梳理、排序。
她不敢浪费一分一秒。
在这里，松懈就是死，遗忘就是认命。
手腕上的勒痕依旧胀痛，破皮的地方被山里潮湿的夜风浸得隐隐发炎，一阵阵灼热刺痛。她缓缓抬起手，借着微弱月色看向自己青紫交错的皮肤，心里一片冰凉。
这不是普通的囚禁。
这是一个被全村默许、全员包庇、世代延续的拐卖闭环。
白天张婶、刘婆看似善意的闲谈，句句都是驯化。
村里女人逃跑失败、被打、被锁、被逼生子、最终认命的例子，不是偶然，是这座大山用来碾碎外来女孩意志的惯用手段。
恐吓、画饼、孤立、消磨、催生、套牢。
五步一套流程，十几年、几十年，在这里往复不断，从未失效。
也正因如此，青莽村的外来媳妇，最后几乎无一例外，全部被困死在这里。
想到那些女人眼底麻木空洞、早已熄灭所有光亮的眼神，林晚后背阵阵发冷。
她绝不能变成那样。
袖口藏着的几根细小木刺，硬硬抵着掌心，是她此刻唯一的底气。
不多时，院外传来轻微的脚步声，拖沓、笨重，是王麻子。
他没有进屋，只是站在门外，贴着门板静静听了许久。
林晚瞬间屏住呼吸，身体一动不动，连心跳都强行压缓。她知道，他在听她有没有哭闹、有没有辗转反侧、有没有躁动不安。
他在确认，她是不是开始“安分”。
良久，门外的脚步声缓缓离开，走向正屋方向。
林晚轻轻吐出一口气，眼底冷
…。。