老村长的手很糙，像块风干的树皮，抓住胡不归胳膊时，抖得厉害。声音也抖，混着浓重的乡音和恐惧，话都说不利索，颠来倒去就是“死了”“血没了”“有鬼”“救救我们”。几个跟在他身后的村民，有男有女，大多面黄肌瘦，脸上刻着同样的惊惶和麻木，眼睛在越来越暗的天色里，不安地瞟着村中那些黑洞洞的门窗，以及远处被雾气模糊的山林轮廓。
胡不归费了不少劲，才让老村长稍微平静些。一行人被引着，向村里走去。村子不大，房屋低矮，巷道狭窄，路面湿滑，长着青苔。空气中那股潮湿的土腥味越发浓重，混合着炊烟、牲畜粪便，还有那丝挥之不去的、若有若无的甜腥。暮色像滴入清水的浓墨，迅速洇开，将村子染成一片灰蒙蒙的暗蓝。偶有村民从门缝里探出半张脸，眼神惊恐，看到他们身上的玄天宗服饰，又飞快地缩回去，“吱呀”一声关紧门。
气氛压抑得让人喘不过气。
老村长将他们领到村中央一座相对宽敞、但同样破旧的青砖瓦房前，这是村里的祠堂，平时也兼作议事和接待贵客之用。祠堂门楣上挂着“溪涧宗祠”的匾额，油漆剥落，字迹模糊。门前一小片空地，算是村里唯一开阔点的地方。
“仙师们一路辛苦，先、先歇歇脚，喝口粗茶。” 老村长哆哆嗦嗦地引他们进祠堂。祠堂内很暗，只点着两盏油灯，光线昏黄，勉强照亮正中供桌上蒙尘的牌位和几把散乱的长凳。空气里有股陈年的香火和木头腐朽的味道。
胡不归让李茂点起自带的蜡烛，又让老村长去烧些热水。祠堂里亮堂了些，但那股阴冷潮湿的感觉并未驱散。
“村长，你莫慌，坐下慢慢说，到底怎么回事？” 胡不归将老村长扶到一张凳子上，自己也在对面坐下，摆出倾听的姿态。李茂拿出纸笔，准备记录。韩幽安静地站在靠门的位置，目光依旧在祠堂内外缓缓扫视，仿佛在丈量、计算着什么。林风则抱着手臂，倚在门框边，面朝外，神识却覆盖着祠堂内外十丈范围，留意着一切细微动静。
老村长喝了口李茂递上的热水，双手捧着粗陶碗，稳了稳神，才开始断断续续地讲述。
事情大约是从半月前开始的。起初是村东头王二狗家的几只鸡，一夜之间全死了，倒在鸡窝里，脖子好好的，身上也没伤口，就是干瘪瘪的，像被抽干了血肉。王二狗以为是黄鼠狼，骂骂咧咧地也没在意。接着是村西李寡妇家养的猪，第二天早上发现死在圈里，同样浑身干瘪，猪皮紧贴着骨头，一滴血都没有。李寡妇哭天抢地
…。。