那个冬天来得格外早。
院子里的香椿树叶子还没落完，第一场雪就下来了。薄薄的一层，覆在枝丫上，覆在那些空玉牌上，覆在巷子里的照片墙上。
张矛坐在石凳上，看着那些雪。
小静走过来，把一件厚衣服披在他身上。
“张哥，外面冷，进屋吧。”
张矛摇摇头。
“再看一会儿。”
小静没再劝，在他旁边坐下。
两人就这么坐着，看着雪慢慢落下来。
那天下午，张矛忽然说。
“我想去巷子口看看。”
小静愣了一下。
“现在？”
张矛点头。
“现在。”
小静扶着他，慢慢往巷子口走。
雪还在下，路上有些滑。张矛走得很慢，每一步都很稳。小静在旁边扶着他，也没催。
他们走过那些照片墙。一张一张，全是他这些年送走的人。
走到巷子口的时候，张矛停下来。
他站在那里，看着远处。
雪越下越大，远处什么都看不清。
但他好像看到了什么。
小静问：“张哥，你在看什么？”
张矛沉默了一会儿。
“看那边。”
“那边有什么？”
张矛笑了。
“有阿诚。有我师父。有许仲远。有那些我们送走的人。”
小静的眼眶红了。
张矛转过头，看着她。
“我该走了。”
小静的眼泪流下来。
“张哥……”
张矛拍拍她的手。
“别哭。你还有路要走。”
他转过身，慢慢往回走。
小静扶着他，一步一步。
雪落在他们身上，落在那些照片上。
照片里的人都在笑着。
那天晚上，张矛把所有人都叫到了屋里。
周茂生、张元清、张元化、张无念、厉无相、周无影、路人、姑娘、小静。还有那些飘在玉牌里的魂魄。
张矛坐在床上，看着他们。
“我要走了。”他说。
这一次，没有人说话。
张矛笑了笑。
“这些年，辛苦大家了。”
周无影走到他床边，坐
…。。