母亲走后的第三天，那个说媒的红姨就找上了门。
红姨是隔壁村出了名的媒婆，嘴甜腿勤，说话嗓门亮，一走进我这阴暗狭小的出租屋，就把屋里里外外打量了个遍，眼神里藏不住的惊讶与唏嘘。
“安宁是吧？我是你妈托来的红姨。”她把手里的布包往床沿一放，自来熟地坐下，语气热络，却也带着几分打量，“你妈可都跟我说了，让我务必把这事给你办妥帖。”
我攥着衣角站在墙角，低着头，手指绞得发白，一句话也说不出来。
我不想见，不想听，更不想应下这门莫名其妙的亲事。
可我无依无靠，连拒绝的底气都没有。母亲那边铁了心要把我嫁出去，我就算闹，就算哭，最后也只会被当成不懂事、不知好歹。
红姨见我不说话，也不恼，自顾自地打开了话匣子，句句都往那门亲事上引。
“那小伙子我跟你说，真是个实在人，不赌不嫖不抽烟，老实巴交，肯下力气，在村里那是数得着的勤快。”
“就是命苦了点，爹走得早，家里条件一般，可架不住人好啊！现在穷点不算啥，年轻人肯干活，日子迟早能过起来。”
“他家就在咱们隔壁村，叫长山，陈长山。你小时候说不定还见过，只是年头久了记不清了。”
长山。
又一次听到这个名字，我心里依旧空空的，没有半点波澜，只有一片冰凉的茫然。
一个素未谋面的男人，一段被强行安排的姻缘，就要这样捆住我接下来的一辈子吗？
我抬起有些干涩的眼睛，声音轻得像一阵风：“红姨，他……知道我家的情况吗？”
我娘改嫁，我爹不管，我寄人篱下，在外颠沛流离，满身都是甩不掉的穷气与晦气。这样的我，配不上谁，也怕拖累谁。
更怕再一次被人嫌弃，被人抛弃。
红姨一听就笑了，拍着大腿道：“知道！人家啥都知道！长山那孩子心善，不挑家世，不挑过往，就想找个踏实本分的姑娘过日子，好好疼一辈子。”
“你别看他家现在不富裕，可那孩子有担当，有骨气，从不占人便宜，也从不欺负弱小。村里谁不说，谁嫁给他是谁的福气。”
“你想想，你一个姑娘家在外飘着也不是事儿，嫁过去，有个家，有口热饭，晚上回来有盏灯等着，不比你一个人苦熬强？”
有个家。
有口热饭。
有盏灯等着。
…。。