胭脂是正红色的，质地细腻得像最上等的丝绸，在午后阳光里泛着一种温润的光泽。装胭脂的瓷盒也精致，白瓷底上绘着几枝粉海棠，旁边一行小楷：芙蓉斋制。
苏小荷抱着一摞旧档案从堂屋出来，要去后院库房。路过槐树下时，她下意识地瞟了一眼，脚步就慢了下来。
沈青眉盯着那盒胭脂，眼神有些空，像是看着胭脂，又像是透过胭脂看着别的什么。手指无意识地抚过瓷盒边缘，动作轻得像是怕碰碎了。
“沈副司长？”苏小荷轻声唤道。
沈青眉回过神来，转头看她，脸上没什么表情，但眼神柔和了些许。
“苏姑娘。”她应了一声，顿了顿，忽然拍了拍旁边的石凳，“坐会儿？”
苏小荷愣了一下。沈青眉来闲差司这些日子，话少得可怜，除了公事几乎不跟人闲聊。今天这是……
她把档案放在一边，在石凳上小心地坐下。
两人沉默了一会儿。槐树的影子在地上慢慢移动，几只麻雀在枝头叽叽喳喳。
“这胭脂……真好看。”苏小荷没话找话。
沈青眉低头看了看手里的瓷盒，嘴角极轻微地弯了弯：“芙蓉斋的。京城的老字号，做胭脂水粉最出名。”
她的声音很平静，但苏小荷听出了一丝不一样的东西——像是怀念，又像是别的什么。
“京城啊……”苏小荷小声说，“我都没去过。”
“没什么好的。”沈青眉说，手指摩挲着瓷盒底部，“人多，事多，规矩多。走在街上，满眼都是锦绣衣裳、香车宝马，看着热闹，其实……”
她没说完，但苏小荷听懂了未尽之言。
又沉默了片刻。沈青眉忽然开口，语气随意得像是在说今天天气不错：
“听说七侠镇里原来有个开客栈的佟掌柜，现在已是闻名都城的成功寡妇了。”
苏小荷眨眨眼：“佟掌柜？”
“嗯。她丈夫早逝，一个人撑着一家客栈，后来生意越做越大。”沈青眉把胭脂盒转了个方向，让阳光照在底部的刻字上，“她的‘佟氏商号’去年把芙蓉斋都收购了。”
苏小荷“啊”了一声，下意识地看向那盒胭脂。
瓷盒底部确实刻着字，很细小，要凑近了才能看清：永宁三年春。
“永宁三年……”苏小荷念出声，然后忽然意识到什么，看向沈青眉。
沈青眉脸上没什么表情，只是静静地看着那几个字。阳光
…。。