来甲胄碰撞的铿锵声。
她不用回头也知道，那是容子熙在整装。玄色的铠甲，玄色的披风，玄色的铁盔。他向来喜欢穿玄色，像是要把自己融进这京城的夜色里，融进那些看不见的刀光剑影中。
"姑娘，"丫鬟在外头轻轻叩门，"热水备好了。"
"进来。"
门开了，几个丫鬟低着头进来，手里捧着铜盆、巾栉、还有一身崭新的衣裙。那是云落昨日就备下的，月白色的窄袖劲装，外罩一件狐裘，既保暖又便于行动。
她没动，依然望着窗外。
直到一双手从身后环住了她的腰。
容子熙已经穿好了铠甲。玄铁的甲片贴着她单薄的脊背，冷得她一激灵。他的下巴搁在她肩上，铁盔上的红缨垂下来，扫过她的脸颊，痒痒的。
"怎么不梳头？"他问。
云落抬手摸了摸自己散着的长发："忘了。"
容子熙低笑一声，拉着她在妆台前坐下。铜镜里映出两个人的影子，一个身披战甲，杀气凛然，一个长发披散，素面朝天，像是两个世界的人。
他拿起桌上的象牙梳，一下一下地梳着她的头发。
动作很笨拙，显然是不常做这些。偶尔会扯到她的头皮，云落也不吭声，只是从镜子里看着他。他的眉眼低垂着，神情专注，像是在对待什么稀世珍宝。
"好了。"
他放下梳子，从怀里取出一根簪子，插进她的发间。
那是一根羊脂白玉的梅花簪，雕工精细，花瓣薄得透光。云落抬手摸了摸，指尖触到温润的玉质，心里忽然就是一酸。
"这是……"
"母妃留下的。"容子熙看着镜中的她，声音很轻，"她嫁进东宫那年，外祖母给的。说是要传给儿媳。"
云落的手指顿住了。
她转过身，仰头看着他。晨光透过窗纸，在他脸上投下斑驳的光影。他站在光里，铠甲泛着冷光，可眼神却软得像是要滴水。