上了。
陆氏靠在门框上。门框上的漆掉了，露出下面粗糙的木纹。她的脸贴在木头上，木头是凉的，可她已经分不清冷热了。身上所有的感觉都搅在一起，像一团乱麻，分不出哪根是哪根。
她等着。
等了很久。
久到她开始怀疑钱门房是不是根本没有去通报。久到她的膝盖再也撑不住了，顺着门框滑了下去，跌坐在门槛上。
门终于又开了。
不是钱门房。
是一个小厮。十七八岁的模样，穿着安府下人的青布短褂。脸上的表情很职业——那种大户人家训练出来的、不卑不亢的、滴水不漏的表情。
"安大人说了——"
小厮的目光从陆氏身上扫过去。像扫过一件碍眼的家具。
他从袖子里掏出一个东西。
一锭银子。
五两的官银。成色很好，在灯光下泛着冷白色的光。
小厮把银子递过来。不是"送"过来。是"扔"过来。手腕一翻，银子划了一道弧线，落在陆氏面前的地上，弹了一下，滚了半圈，停住了。
"让她滚远点，别给安府惹麻烦。"小厮复述着安怀比的原话。语气平得像在背课文。背完了，他退后一步，准备关门。
"等等——"
陆氏的声音尖锐地拔了上去。像一根绷紧的弦被拨断了。
"你让他出来见我！让他出来！我要见他！安怀比——安怀比！"
她扑向那扇门。
小厮没有阻拦她。不需要阻拦。她扑到一半就摔倒了——腿不听话，膝盖一弯，整个人跪倒在门槛前。
门关上了。
咔哒一声。落锁的声音。
陆氏跪在门前。
两只手撑在冰冷的石板上。指甲里的泥和血已经干了，硬壳一样的。她的头发垂下来，遮住了大半张脸。从那些凌乱的发丝间隙里，看得见她的眼睛。
那双眼睛终于有泪了。
不是那种涓涓细流的泪。是溃堤的那种。哗的一下涌出来，止不住。滚烫的眼泪砸在冰冷的手背上，一滴一滴的，像烧红的铁珠子掉进雪里。
她想起了很多事。
想起安怀比第一次找到她的时候。那年她刚嫁进云家，心里还揣着对新生活的期许。安怀比来云府做客，在花厅里坐着喝茶。她端着果碟路过。他抬头看了她一眼。