直政点了点头。
“你穿着男装，站在那儿。我一眼就看出来了。”
桔梗笑了。
“看出来什么？”
直政也笑了。
“看出来你不是一般人。”
三个人都笑了。
笑声在月光下飘散，飘到那棵柿树上，飘到那座长满草的坟上，飘到这片他们待了一辈子的地方。
五
“悠斗。”
悠斗看着桔梗。
桔梗端着酒杯，脸上带着酒意。
“你说，咱们这一辈子，值不值？”
悠斗想了想。
“值。”
桔梗看着他。
“为什么？”
悠斗也看着她。
“因为活下来了，”他说，“因为没白活。”
桔梗沉默了一会儿。
然后她笑了。
那笑容很短，很轻，但在月光下，很亮。
“好，”她说，“那就值。”
直政在旁边也笑了。
“我也值。”
三个人举起酒杯，碰了一下。
月光照在酒杯上，照在那琥珀色的酒里，照在那些微微晃动的水波上。
干了。
六
那天夜里，悠斗没有回仁心堂。
他住在桔梗屋后院的客房里。
夜里，他躺在铺上，盯着头顶的房梁。房梁上有裂纹，弯弯曲曲的，像一条河。
和他年轻时在大坂城天守阁里见过的那条，一模一样。
门响了。
“进来。”
桔梗走进来，在他旁边躺下。
他们躺在一起，在黑暗里，听着外面的声音。
远处有更夫走过，敲着梆子，一下一下的。近处有风吹过窗纸的声音，沙沙沙的，像在说什么。
“悠斗。”
“嗯？”
“你怕死吗？”
悠斗想了想。
“怕，”他说，“但不怕的时候多。”
桔梗笑了。
“我也是。”
他们躺在一起，手握着的手。
月光从窗纸的破洞里漏进来，照在他们身上，照在那两道细细长长的影子上。
七
第二天，悠斗醒来的时候，桔梗已经不在了。
他坐起来，
…。。