午后，日头懒洋洋地挂在西天，镇上的石板路被晒得泛着白光。叶回赶着驴车，在街口将车停稳，先扶张小小下来，又去搬车上的坛子。张小小怀里小心翼翼地抱着几个叠放整齐的麻布包裹，那谨慎的模样，引得旁边杂货摊的老板娘都多看了两眼。
前掌柜刚送走一位买针线的婆子，一抬头瞧见他们，脸上立刻堆起笑。可等他的目光落在张小小怀里那些样式奇特的包裹上时，笑容顿了顿，变成了货真价实的惊讶。
“小小丫头，叶回兄弟，你们这是……”他迎出来，帮着叶回卸下卤味坛子，眼睛却一直没离开那些包裹。
“掌柜的，您瞧瞧这个。”张小小将一个包裹递过去，声音里带着掩不住的期待，还有一丝不易察觉的紧张，“是我们新琢磨的，看能不能让卤味放得久些，方便人带出远门。”
“哦？”前掌柜的生意人嗅觉立刻被触动了。他接过那麻布包，入手沉甸甸、硬邦邦的，和寻常软趴趴的油纸包截然不同。他捏了捏，又凑到鼻尖闻了闻，只闻到干净的麻布味和一丝极淡的、被闷住的烟火气，几乎嗅不到卤味的香。“包得……挺严实啊。”他评价了一句，手指划过那细密匀整的针脚，眼中闪过一丝赞赏，但更多的还是探究。
他没急着拆，反而拿着包裹，对着门口的光线又仔细看了看针脚和捆扎的麻绳结，甚至还掂了掂分量。“丫头，这里头……除了卤味，还加了别的东西？怎么这般硬挺？”
“就是卤味，猪耳朵和豆干，用厚油纸紧紧包了两层，外面又缝了麻布。”张小小解释道，“没加别的，硬挺是包得紧，油纸撑着呢。”
前掌柜这才点点头，但眼中的疑虑并未完全散去。他是个老生意人，见过太多“新奇”点子最后变成笑话甚至麻烦。他走回柜台后，取出裁纸的小刀，用布巾仔细擦了擦，这才示意张小小和叶回靠近。
“咱们得仔细瞧瞧，这法子到底成不成。”他说着，手腕沉稳地用刀尖挑开缝线。麻布被小心剥开，露出里面折叠得棱角分明的油纸。再一层层揭开油纸——
一股被压抑许久、骤然得到释放的浓郁卤香，猛地冲了出来！这香气不像平日摊子上那般四散飘荡，而是凝聚成一股，醇厚、霸道，带着油脂、香料和肉食被时间轻微转化的、更加复杂沉郁的层次感，瞬间充满了柜台周围的小小空间。铺子里另外两个正在挑选杂货的客人，几乎同时停下了动作，耸动着鼻子转过头来。
包裹中心，卤猪耳被切成大小几乎一致的方块，码放得整整
…。。